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AVANT-PROPOS 


Le  présent  volume,  bien  que  formant  à  lui  seul 
un  tout  complet,  est,  dans  la  pensée  de  l'auteur, 
la  première  partie  d'un  travail  d'ensemble  sur  la 
psychologie  générale. 

Il  comprend  le  développement  de  la  première 
partie  d'un  travail  publié  par  l'auteur  dans  la 
Revue  philosophique.  Toutefois  la  rédaction  pre- 
mière a  été  tofalement  remaniée,  le  dernier  cha- 
pitre est  complètement  inédit  ainsi  qu'une  partie 
des  deux  premiers.  L'auteur  espère  avoir  ainsi 
rendu  la  théorie  plus  précise  et  plus  claire. 


Paulhak. 
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INTRODUCTION 

i 

Je  me  propose  d'aborder  ici  la  psychologie  générale 
des  phénomènes  affectifs  ;  l'entreprise  paraîtra  sans  doute 
ardue  et  peut-être  prématurée.  La  question  est  de  celles 
qui  ont  été  le  moins  étudiées  par  les  psychologues. 

Si  Ton  compare  ce  que  nous  savons  sur  les  phéno- 
mènes intellectuels  et  ce  que  nous  savons  sur  les 
phénomènes  affectifs,  on  trouve  que  les  progrès  de  la 
psychologie  sont  incomparablement  plus  grands  en  ce 
qui  concerne  le  côté  purement  intellectuel  de  l'esprit 
humain.  Sur  les  lois  générales  de  la  connaissance,  et 
sur  quelques-unes  de  leurs  formes  particulières  ,  la 
mémoire,  l'imagination,  la  perception,  le  raisonne- 
ment, etc. ,  nous  avons  un  grand  nombre  de  rensei- 
gnements :  beaucoup  de  faits  ont  été  observés,  groupés 
et  coordonnés  et  plusieurs  théories  peuvent  être  con- 
sidérées comme  définitives.  Les  lois  du  sentiment 
sont  très  peu  connues  au  contraire;  certaines  formes 
particulières  de  la  sensibilité,  le  sentiment  moral,  le 
sentiment  religieux,  le  sentiment  esthétique,  ont  été 
étudiées  d'assez  près,  surtout  dans  leurs  manifestations, 
dans  leurs  effets  sociaux  ;  nous  avons  aussi  plusieurs 
théories  sur  le  plaisir  et  la  douleur,  et  il  existe  des  livres 
intéressants  sur  les  émotions  et  les  passions,  mais  les 
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.  résultats  acquis  ne  sont  pas  comparables  à  ceux  qui  ont 
été  obtenus  en  d'autres  questions  de  psychologie;  et  sur 
la  nature,  les  causes  et  l'activité  des  sentiments  en  gé- 
néral, on  n'a  mis  en  lumière  que  peu  de  chose,  si  l'on 
excepte  les  lois  générales,  qui  s'appliquent  à  tous  les 
phénomènes  psychiques  aussi  bien  qu'aux  phénomènes 
affectifs. 

Les  lois  que  je  vais  essayer  de  déterminer  dans  ce 
volume  sont  celles  de  l'apparition  des  phénomènes 
affectifs.  Je  rechercherai  d'abord  les  conditions  et 
les  caractères  généraux  de  ces  phénomènes,  ensuite  les 
modifications  particulières  de  ces  conditions  générales 
qui  donnent  naissance  à  chacun  des  principaux  groupes 
de  phénomènes  affectifs ,  enfin  les  lois  de  l'apparition 
des  phénomènes  affectifs  composés,  c'est-à-dire  les  rap- 
ports des  phénomènes  affectifs  avec  les  éléments  affec- 
tifs ou  non  qui  leur  donnent  naissance.  Mais  comme 
nous  devons  rapporter  ces  lois  à  la  psychologie  générale, 
et  voir  la  place  que  prend  un  phénomène  affectif  dans  le 
fonctionnement  général  de  l'esprit,  il  importe,  avant 
d'aborder  ces  diverses  questions,  d'établir  ou  de  rap- 
peler les  principes  psychologiques  qui  doivent  servir  de 
base  à  cette  étude, 


II 

L'homme  est  un  ensemble  d'organes  reliés  et  mis  en 
harmonie  par  un  de  ces  organes,  le  système  nerveux  ; 
l'unité  qu'il  a,  il  la  tient  de  la  systématisation  de  ces 
organes,  systématisation  incomplète,  mais  réelle. 
L'homme  peut  ainsi  être  considéré  comme  un  ensemble, 
un  complexus  imparfaitement  organisé  de  systèmes 
organico-psychiques;  les  systèmes  principaux  se  décom- 
posent eux-mêmes  en  systèmes  secondaires,  et  ceux-ci 
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en  d'autres,  moins  importants,  et  ces  systèmes  s'entre- 
croisent, s'associent  les  uns  avec  les  autres  et  se  dé- 
membrent. Le  même  élément  peut  figurer  dans  plusieurs 
systèmes  différents,  et  le  même  système  peut  se  com- 
biner avec  différents  autres  systèmes  pour  former  des 
complexus  variés  d'ordre  supérieur,  ou  bien  se  frac- 
tionner, se  dissocier  en  plusieurs  parties  qui  s'associent 
chacune  à  des  systèmes  distincts.  Ainsi,  par  exemple,  le 
système  d'images  de  diverses  natures,  de  signes  et  de 
mouvements  qui  constitue  la  lettre  a  peut  s'associer  à 
d'autres  systèmes  d'images  et  de  mouvements  très  divers 
pour  former  en  nous  l'image  de  différents  mots.  Chaque 
mot  lui-même  peut  s'associer  avec  d'autres  mots  pour 
former  un  système  plus  complexe,  une  phrase,  et  alors, 
d'un  autre  côté,  le  mot  mis  dans  une  phrase  se  décom- 
pose et  perd  une  partie  de  ses  éléments.  Un  mot  qui 
est  compris  par  l'esprit  est  associé  à  un  grand  nombre 
d'idées  et  de  tendances  obscures,  et,  selon  le  sens  de  la 
phrase  où  il  est  placé,  toutes  ces  tendances,  toutes  ces 
idées  ne  s'éveillent  pas,  mais  seulement  quelques-unes 
d'entre  elles.  Ainsi,  le  mot  lettre  n'éveillera  pas  le  même 
état  psychologique,  ne  s'associera  pas  aux  mêmes  idées, 
alors  qu'il  se  trouvera  dans  une  phrase  où  il  s'agit  d'une 
correspondance,  ou  dans  une  phrase  sur  l'alphabet  (1). 
Ces  quelques  exemples,  que  l'on  pourrait  multiplier  à 
l'infini,  suffisent  à  nous  montrer  le  mécanisme  général 
des  systèmes  psychiques.  La  vie  de  l'homme  n'est 
qu'une  association  et  une  dissociation  continuelles  d'élé- 
ments et  de  systèmes;  plus  les  éléments  se  combinent 
en  des  systèmes,  et  plus  ces  systèmes  sont  coordonnés 
eux-mêmes,  plus  l'homme  se  rapproche  de  la  perfection, 
mais  souvent  cette  coordination  ne  peut  s'effectuer  que 
par  des  dissociations  préalables.  Essayer  la  psychologie 

(1)  Voyez  à  ce  sujet  une  étude  de  M.  Bréal:  Comment  les  mots  s'as- 
socient  dans  notre  esprit,  publiée  dans  la  Revue  politique  et  littéraire. 
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générale  des  phénomènes  affectifs,  c'est  donc  recher- 
cher quelles  relations  particulières  des  éléments  ou  des 
systèmes  psychiques  engendrent  les  phénomènes  affec- 
tifs et  quel  rôle  jouent  ces  phénomènes  eux-mêmes,  une 
fois  produits,  soit  par  leur  influence  propre,  soit  plutôt 
par  celle  des  processus  physiologiques  qui  les  accompa- 
gnent, dans  l'organisation  de  l'individu;  c'est  la  première 
partie  seulement  de  cette  tâche  que  j'essaierai  d'accom- 
plir dans  le  présent  volume. 

Mais  l'homme  n'est  pas  seulement  un  système,  ou 
plutôt  un  ensemble  de  systèmes,  il  est  un  système  sys- 
tématisant. L'harmonie  qui  existe  en  lui,  il  l'étend  dans 
le  monde,  auquel  il  la  doit  d'ailleurs  peut-être  en  totalité 
et  sûrement  au  moins  en  partie,  en  faisant  converger 
vers  un  même  but  des  objets  naturels  qui,  sans  lui,  res- 
taient isolés  les  uns  des  autres  et  privés  de  tout  lien 
harmonique.  C'est  ce  qu'il  fait  en  prenant  par  exemple 
le  fer  et  le  charbon  à  la  terre,  le  bois  aux  arbres,  le 
cuir  aux  animaux,  le  verre,  les  étoffes  qu'il  fabrique  en 
en  empruntant  les  éléments  à  divers  objets  naturels,  etc., 
en  travaillant  ces  objets  et  bien  d'autres,  en  les  modi- 
fiant, et  en  les  combinant  enfin  pour  en  faire  un  système 
de  rails,  de  locomotives  et  de  wagons.  L'homme  est  une 
sorte  de  ferment  de  systématisation  et  par  suite  de  mo- 
ralité introduit  dans  le  monde.  Cette  systématisation 
se  fait  aussi  par  l'intermédiaire  du  système  nerveux.  Il 
établit,  comme  l'a  montré  Spencer,  l'adaptation  de 
l'homme  au  milieu  ;  il  faut  ajouter  qu'il  sert  peut-être 
autant  à  adapter  le  milieu  à  l'homme.  Par  ces  adapta- 
tions successives,  il  se  forme,  quand  les  circonstances 
sont  favorables,  un  système  qui.  à  de  certains  égards  au 
moins,  devient  de  moins  en  moins  imparfait  en  ce  qu'il 
comprend  plus  de  parties,  et  en  ce  que  les  parties  sont 
plus  étroitement  liées  les  unes  aux  autres  on  vue  d'une 
fin  suprême  ou  de  fins  partielles  harmoniques. 

Dans  ce  vaste  complexus,  qui  comprend,  comme  nous 
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le  voyons,  des  éléments  inorganiques,  des  êtres  orga- 
nisés et  animés  et  des  hommes  ,  il  y  a  plusieurs  centres. 
L'homme  est  le  principal,  —  nous  pouvons  considérer 
ici  l'homme  en  général,  comme  un  seul  individu,  et  sans 
nous  préoccuper  des  complexus  sociaux,  —  et  dans 
l'homme,  c'est  le  système  nerveux.  Il  reçoit  les  impres- 
sions du  dehors,  les  dissocie,  les  analyse,  les  classe 
dans  leur  ensemble,  en  classe  les  éléments,  les  associe 
de  nouveau,  soit  dans  leur  ensemble,  soit  dans  leurs 
éléments,  avec  une  foule  d'autres  éléments  semblables 
ou  différents,  pour  former  ies  systèmes  psychiques  dont 
nous  avons  parlé,  et  réagit  selon  sa  nature  propre.  De 
ces  réactions,  les  unes  sont  générales,  les  autres  sont 
particulières,  les  unes  dérivent  des  propriétés  générales 
du  tissu  nerveux  où,  si  l'on  veut,  les  unes  sont  des  phé- 
nomènes qui  se  présentent  partout  où  se  trouvent  les 
autres  phénomènes  qui  forment  ce  qu'on  appelle  le  sys- 
tème nerveux,  les  autres  varient  selon  les  individus  et 
les  groupes  d'individus.  Les  unes  sont  des  réactions  gé- 
nériques ou  spécifiques,  les  autres  des  réactions  indivi- 
duelles. Il  y  a  d'ailleurs  tous  les  degrés  possibles  entre 
les  unes  et  les  autres.  Certaines  réactions  sont  com- 
munes à  tous  les  hommes  sains,  par  exemple  l'acte  ré- 
flexe qui  fait  dilater  ou  contracter  la  pupille  selon  le 
degré  d'intensité  de  l'excitation  lumineuse  ;  d'autres  se 
rencontrent  seulement  chez  une  certaine  partie  de  l'hu- 
manité ;  chez  les  sauvages  cannibales,  certaines  impres- 
sions des  sens  fournies  par  des  corps  d'hommes  dans 
certaines  circonstances  sont  suivies  de  réactions  appro- 
priées pour  faire  cuire  et  manger  lesdits  corps;  cette 
réaction  ne  se  produit  plus,  ou  ne  se  reproduit  que  très 
rarement  et  dans  des  circonstances  extrêmes  chez  les 
peuples  civilisés.  Certaines  réactions  sont  ainsi  propres 
à  certaines  races  d'hommes,  d'autres  sont  propres  à 
certains  âges,  d'autres  sont  ducs  à  des  conditions  de 
sexe  ou  de  métier,  d'autres  à  une  idiosyncrasio  particu- 
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lière,  et  sont  purement  individuelles.  Le  groupement 
plus  ou  moins  harmonieux  de  ces  réactions  dues  au 
genre,  à  l'espèce,  à  la  race,  à  l'âge,  au  sexe,  à  l'héré- 
dité, à  la  conformation  particulière  et  aux  circonstances 
générales  ou  particulières  où  l'organisme  se  trouve  ou 
s'est  trouvé  placé,  forme  ce  qu'on  appelle  le  caractère  ou 
l'individualité  de  chacun  de  nous. 

Ces  diverses  réactions  du  système  nerveux,  en  pré- 
sence des  excitations  diverses  qu'il  reçoit  du  monde 
extérieur  ou  du  monde  intérieur,  se  ramènent  au  type  de 
l'action  réflexe  en  prenant  le  mot  dans  son  sens  le  plus 
large.  Cette  théorie  est  la  seule  compatible  avec  le  dé- 
terminisme universel  des  phénomènes,  qui,  s'il  n'est 
pas  absolument  démontré,  paraît  bien  reposer  sur  les 
inductions  les  plus  probables  des  diverses  sciences  en 
général  et  de  la  science  psychologique  en  particulier. 
S'il  y  avait  quelques  exceptions  partielles  et  apparentes 
à  faire,  si  l'on  peut  admettre  une  spontanéité  dans  le 
genre  de  celle  dont  parle  Bain,  et  qui  ne  s'oppose  pas 
au  déterminisme,  il  est  facile  de  voir  que  cette  excep- 
tion n'a  pas  d'importance,  puisque  d'un  côté  le  phéno- 
mène nerveux  est  toujours,  en  un  sens,  sous  la  dépen- 
dance de  conditions  extérieures  et  que  d'ailleurs  ers 
phénomènes  de  spontanéité  se  laissent  ramener  à  une 
formule  semblable  à  celle  qui  exprime  les  caractères 
généraux  des  autres  phénomènes  de  l'activité  humaine, 
pourvu  que  l'on  fasse  cette  formule  un  peu  plus  large 
que  l'on  n'a  peut-être  coutume  de  la  faire. 

Nous  n'avons  parlé  jusqu'ici  que  du  système  nerveux 
et  non  de  l'intelligence  ou  de  la  sensibilité;  nous  avons 
à  nous  expliquer  sur  ce  point  et  à  indiquer  comment  il 
faut  comprendre  le  rôle  de  la  conscience.  Une  consido- 
ration  qui  s'offre  tout  de  suite  à  nous  permet  de  ne  lui 
assigner  d'abord  tout  au  plus  qu'une  importance  se- 
condaire dans  cette  fonction  de  systématisation  do 
l'homme.  La  conscience,  en  effet,  est  souvent  absente 
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des  réactions  nerveuses  qui  se  produisent  chez  les  êtres 
organisés.  Chez  l'homme ,  par  exemple,  l'action  réflexe 
de  la  moelle  ne  donne  lieu  à  aucun  phénomène  psychi- 
que observable  par  la  conscience  de  l'individu.  Les  ac- 
tions réflexes  de  la  moelle  épinière  ne  sont  pas  seules 
dans  ce  cas.  Nous  sommes  donc  obligés  de  reconnaître 
que  la  conscience  n'est  pas  une  condition  nécessaire  de 
l'harmonie  des  organes.  La  vie  végétative  suffirait  à  le 
prouver.  Nous  n'avons  pas,  par  conséquent,  à  expliquer 
la  finalité  par  l'intelligence;  la  rencontre  de  plusieurs 
phénomènes  ou  de  plusieurs  processus  tendant  vers  un 
but  ou  vers  des  buts  harmoniques  ne  révèle  pas  le  moins 
du  monde  une  cause  consciente  comme  l'on  s'est  plu  à 
le  croire,  et  quand  on  refléchit  un  peu  sur  la  question, 
on  voit  qu'il  n'y  a  absolument  rien  dans  la  conscience 
elle-même  qui  puisse  nous  autoriser  à  lui  donner  cette 
propriété  d'organisation  et  de  systématisation  que  nous 
refuserions  à  la  matière. 

C'est  par  suite  d'une  association  très  facilement  ex- 
plicable, mais  tout  à  fait  irrationnelle,  que  Ton  s'est  ha- 
bitué à  voir  dans  l'intelligence  un  antécédent  nécessaire 
des  phénomènes  dont  le  groupement  révèle  une  sorte 
d'unité.  En  fait,  il  n'y  a  aucune  bonne  raison  pour  que 
l'intelligence,  comme  fait  psychique,  ait  un  pouvoir 
coordonnateur  que  rien  d'autre  ne  pourrait  avoir.  Car 
pourquoi  l'idée  d'un  fait  complexe  peut-elle  être  une  des 
conditions  de  ce  fait  ou  pourquoi  un  fait  complexe  doit-il 
être  précédé  de  la  représentation  mentale  de  ce  fait?  Il 
n'y  a  aucune  bonne  raison  à  en  donner,  si  ce  n'est  que  l'ex- 
périence nous  montre,  en  effet,  que  dans  certaines  cir- 
constances l'idée  d'un  acte  précède  Pacte,  et  que  la  repré- 
sentation d'un  objet  compliqué  précède  l'objet  lui-même. 
Mais  l'expérience  ne  nous  autorise  nullement  à  tirer  de 
ce  fait  une  loi,  puisque  rien  dans  l'analyse  de  cette  loi  ne 
nous  montre  que  les  éléments  en  soient  logiquement 
liés  entre  eux  et  puisque,  d'autre  part,  les  exemples 
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d'actes  compliqués  et  coordonnés  produits  sans  l'inter- 
vention de  l'intelligence  soient  très  nombreux,  bien  que, 
pour  des  raisons  faciles  à  comprendre,  l'homme  soit 
moins  porté  à  les  remarquer  et  à  en  tenir  compte.  A  ne 
consulter  même  que  les  renseignements  fournis  par 
l'homme,  on  voit  clairement  que  le  système  nerveux 
produit  la  finalité  sans  intervention  de  la  conscience, 
et  que  jamais  la  finalité  n'est  réalisée  par  la  conscience 
sans  l'intervention  du  système  nerveux.  Nous  devons 
donc,  dans  notre  conception  générale  de  l'homme,  attri- 
buer tout  d'abord  une  place  prépondérante  à  Faction 
nerveuse  par  rapport  à  la  conscience. 

«  La  physiologie,  dit  M.  Ribot  parlant  de  l'état  de 
conscience,  nous  apprend  que  sa  production  est  toujours 
liée  à  l'état  du  système  nerveux,  en  particulier  du  cer- 
veau. Mais  la  réciproque  n'est  pas  vraie;  si  toute  activité 
psychique  implique  une  activité  nerveuse,  toute  activité 
nerveuse  n'implique  pas  une  activité  psychique.  L'ac- 
tivité nerveuse  est  donc  beaucoup  plus  étendue  que 
l'activité  psychique  ;  la  conscience  est  quelque  chose 
de  surajouté.  » 

Nous  arrivons  donc  à  concevoir  l'homme  comme  un  sys- 
tème imparfait  d'organes  reliés  par  le  système  nerveux 
et  mis  en  harmonie,  harmonie  également  imparfaite, 
avec  d'autres  systèmes  semblables  ainsi  qu'avec  le 
monde  physique,  par  ce  même  système,  nerveux,  en  re- 
marquant que  certains  phénomènes  d'adaptation,  parmi 
ceux  qui  se  passent  dans  une  partie  de  ce  système  ner- 
veux, sont  accompagnés  de  phénomènes  d'une  espèce 
particulière  appelés  états  de  conscience.  Tout  nous 
porte  à  croire  a  priori  que  ces  phénomènes  ne  jouent 
aucun  rôle  essentiel  dans  le  processus  d'adaptation  et 
de  systématisation  ;  il  faut  examiner  de  plus  près  s'il  en 
est  bien  ainsi. 

M.  Ribot  a  clairement  exposé  et  discuté  la  question 
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dans  le  chapitre  dont  je  viens  de  citer  un  passage  (1)  ;  il 
se  range,  avec  quelques  modifications,  du  parti  des  psy- 
chologues qui  font  de  la  conscience  un  phénomène  ac- 
compagnant simplement  certaines  actions  réflexes  céré- 
brales. Mais  M.  Ribot  accorde  à  la  conscience  plus  d'im- 
portance que  les  partisans  de  cette  théorie  ne  le  font  en 
général.  La  théorie  que  je  vais  exposer  ici  est,  je  crois 
un  peu  différente  de  la  théorie  de  l'automatisme  de 
M.  Maudsley  et  de  celle  de  l'automatisme  modifié  de 
M.  Ribot.  Au  moins  envisage-t-elle  un  peu  autrement  la 
question.  On  peut  trouver  que  voilà  bien  des  nuances, 
mais  il  faut  d'autant  plus  préciser  les  questions  qu'elles 
sont  plus  complexes  et  plus  délicates,  et  Ton  a  dit  avec 
raison  que  la  subtilité  était  nécessaire  au  psychologue. 

D'après  toutes  les  données  de  la  psychologie,  on  est 
en  droit  de  croire  que  tout  phénomène  de  conscience 
s'accompagne  d'un  phénomène  physiologique.  Le  pro- 
blème est  de  connaître  le  rapport  qui  existe  entre  les 
deux  phénomènes,  le  phénomène  psychique  et  le  phéno- 
mènes physique.  On  a  tenté  d'expliquer  ce  rapport  en 
faisant  des  phénomènes  psychiques  et  des  phénomènes 
physiques,  les  deux  faces,  les  deux  manifestations  d'une 
substance  unique.  Les  explications  de  cette  nature  ont 
un  tort  grave,  celui  de  ne  rien  expliquer,  comme  il  ar- 
rive toutes  les  fois  que  l'on  fait  intervenir  l'idée  de  sub- 
stance. Je  ne  veux  pas  d'ailleurs  approfondir  ici  la  ques- 
tion au  point  de  vue  de  la  philosophie  ou  de  la  critique 
générale  ;  il  me  suffira  d'en  dire  quelques  mots  pour 
exprimer  ce  qui  est  nécessaire  à  la  psychologie,  en  réser- 
vant l'interprétation  dernière. 

L'expérience  et  l'induction  nous  montrent  donc  deux 
séries  parallèles  de  phénomènes,  l'une  de  ces  séries  est 
constante,  l'autre  n'existe  que  dans  certaines  conditions, 
elle  est  fréquemment  interrompue. 

(1)  Ribot,  les  Maladies  de  la  personnalité.  Introduction  1885  , 
F.  Alcan. 
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Supposons  par  hypothèse  que  la  seconde  série,  la  série 
incomplète,  soit  supprimée,  l'autre  restant  ce  qu'elle  est, 
les  actes  de  l'homme  resteront  absolument  les  mêmes 
en  fait,  et  seront  déterminés  par  un  processus  physio- 
logique inconscient  au  lieu  d'être  déterminés  par  un 
processus  physiologique  accompagné  de  phénomènes 
conscients.  Je  sais  bien  qu'une  telle  hypothèse  est  inad- 
missible en  fait,  puisque  les  conditions  physiologiques 
voulues  étant  présentes,  la  conscience  doit  forcément 
se  produire,  mais  elle  n'a  rien  que  l'imagination  ne 
puisse  facilement  se  représenter.  Il  faut  admettre  bien 
entendu,  pour  que  les  actions  restent  exactement  les 
mêmes,  que  les  conditions  physiologiques  restent  iden- 
tiquement les  mêmes,  identiquement,  c'est-à-dire, 
en  y  comprenant  même  ces  particularités  encore  en 
partie  inconnues,  qui  sont  les  conditions  physiolo- 
giques de  la  conscience.  Ce  qui  en  effet  constitue  le  rôle 
de  la  conscience  et  son  importance  pour  le  développe- 
ment de  la  vie  psychique,  importance  que  M.  Ribot  a  mise 
en  lumière  dans  le  chapitre  dont  j'ai  parlé,  ce  n'est  pas 
le  phénomène  de  conscience  en  lui-même  ,  mais  bien  les 
conditions  physiologiques  particulières  qui  l'accompa- 
gnent et  qui  sont  les  conditions  propres  de  la  conscience, 
c'est-à-dire  la  quantité  et  la  qualité  du  sang,  la  durée,  la 
complexité  de  l'acte,  etc.;  si  nous  supposons  toutes  les 
conditions  physiologiques  de  l'acte  conscient  réunies, 
nous  pouvons  très  bien  concevoir  que  la  conscience  soit 
supprimée  sans  aucun  dommage  pour  la  manifestation 
extérieure  de  la  personnalité.  11  n'en  serait  plus  de 
même  évidemment  si  les  conditions  propres  de  la  con- 
science venaient  à  manquer  et  si,  au  lieu  d'un  fait  phy- 
sico-psychologique, on  avait  un  fait  simplement  phy- 
siologique ;  mais  si  ce  changement  modifiait  le  résultat, 
et  pouvait  diminuer  son  importance,  ce  ne  serait  pas 
parce  que  le  second  processus  serait  accompagné  de 
conscience  tandis  que  le  premier  ne  le  serait  pas,  c'est 
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parce  que  les  deux  processus  différeraient  l'un  de  l'autre 
au  point  de  vue  physiologique  ;  «  par  l'hypothèse  même* 
dit  M.  Ribot,  l'état  de  conscience  supposant  des  con- 
ditions physiologiques  plus  nombreuses  (ou  du  moins 
autres)  que  le  môme  état  lorsqu'il  reste  inconscient,  il 
en  résulte  que  deux  individus  étant  l'un  dans  le  premier 
cas,  l'autre  dans  le  second,  toutes  choses  égales  d'ail- 
leurs, ne  sont  pas  strictement  comparables  ».  A  mon  avis, 
c'est  cette  différence  physiologique  qui  importe,  et  qui 
suffit  à  engendrer  toutes  les  autres  différences,  —  mais 
ces  différences,  nous  pouvons  les  voir  par  leur  coté 
psychologique  et  les  attribuer  ainsi  à  la  conscience  elle- 
même,  sans  qu'il  y  ait  d'ailleurs  aucune  autre  cause  réelle 
que  le  processus  physiologique.  J'admets  donc,  contre  les 
partisans  d'un  automatisme  trop  simple,  qu'un  processus 
purement  physiologique  et  un  processus  psycho-physio- 
logique ne  sont  pas  équivalents  au  point  de  vue  mental, 
mais  j'admets  aussi  que  la  différence  entre  les  deux  pro- 
cessus est  due  non  à  ce  que  l'un  s'accompagne  de  la 
conscience,  mais  à  ces  différences  physiologiques  qui  les 
séparent  (1),  la  conscience  étant  un  simple  signe  de  ces 
différences. 

Il  ne  faudrait  pas  conclure  de  ce  qui  précède  que  les 

(1)  Je  vois  bien  une  des  objections  philosophiques  que  l'on  peut  faire 
à  cette  conception  de  la  conscience.  En  somme,  la  conscience  est 
réduite  à  ne  jouer  dans  le  monde  qu'un  rôle  secondaire,  elle  devient 
un  phénomène  indifférent,  sans  utilité,  qui  tend  peut-être  à  dispa- 
raître et  à  faire  place  à  un  automatisme  complet,  et  cependant  nous 
ne  pouvons  rien  connaître  si  ce  n'est  des  faits  de  conscience  et  il  n'y 
a  pour  nous  pas  d'autre  existence  possible  que  celle  des  états  de  con- 
science. Le  cerveau,  le  système  nerveux,  ne  nous  sont  connus  que 
dans  des  faits  de  conscience,  d'une  certaine  espèce,  et  nous  ne  pou- 
vons peut-être  leur  attribuer  aucune  réalité  «  en  soi  »  en  dehors  de 
toute  forme  consciente.  Je  crois  pouvoir  répondre  à  ces  objections, 
mais  ce  n'est  pas  ici  le  moment  de  le  faire,  il  est  mieux  d'éviter  de 
compliquer  les  questions  lorsqu'on  peut  s'en  dispenser.  Nous  pou- 
vons nous  contenter  de  prendre  pour  le  moment  les  choses  comme 
elles  se  présentent  en  psychologie,  en  réservant,  comme  je  l'ai  dit 
plus  haut,  l'interprétation  dernière  qui  est  du  ressort  de  la  philo- 
sophie générale. 


14 


LES  PHÉNOMÈNES  AFFECTIFS 


phénomènes  de  conscience  n'aient  qu'une  importance 
médiocre  dans  l'étude  de  la  psychologie.  Il  est  facile  de 
voir  qu'il  en  doit  être  autrement.  En  effet,  nous  avons 
admis  comme  solution  première,  sans'préjugerla  solution 
philosophique  du  problème,  que  les  phénomènes  de  con- 
science forment  une  sorte  de  processus  parallèle,  dans 
certaines  conditions,  au  processus  physiologique.  Or,  c'est 
ce  processus  physiologique  ou  psycho-physiologique  qui 
commence  par  une  sensation  et  se  termine  par  un  acte 
qui  fait  l'objet  de  la  psychologie,  au  moins  dans  sa  partie 
centrale.  Il  se  trouve  justement  que  cette  phase  des  pro- 
cessus est  difficilement  accessible  à  l'observation  physio- 
logique et  que  l'on  ne  peut  souvent  que  la  soupçonner  et 
la  deviner  par  induction;  il  se  trouve  aussi  que  c'est  cette 
partie-là  qui  s'accompagne  assez  souvent  de  phéno- 
mènes de  conscience.  Nous  voyons  donc  immédiatement 
de  quelle  utilité  nous  seront  ces  phénomènes,  puisqu'ils 
sont  parallèles  aux  processus  qu'il  s'agit  de  connaître, 
et  qu'ils  peuvent  nous  renseigner  sur  leur  direction, 
leur  intensité,  leurs  associations,  etc.  En  somme,  comme 
il  n'y  a  pas  de  fait  de  conscience  qui  ne  corresponde  à 
un  fait  physiologique,  et  comme  ces  deux  faits  sont  liés 
par  des  lois  précises,  nous  ne  pouvons  étudier  le  pre- 
mier sans  étudier  par  cela  même  le  second;  toute  étude 
psychologique  est  une  étude  physiologique,  et  nous 
étudions  le  cerveau  en  étudiant  les  faits  de  conscience, 
absolument  comme  nous  nous  renseignons  sur  l'intelli- 
gence d'un  homme  en  écoutant  ses  paroles  qui  en  sont 
les  signes  appréciables  pour  nous.  Comme  en  bien 
d'autres  cas,  d'ailleurs,  un  moyen  de  connaissance  se 
substitue  à  d'autres.  Si,  par  exemple,  nous  demeurons 
auprès  d'une  ligne  de  chemin  de  fer,  nous  pouvons 
comprendre  par  le  bruit  que  nous  entendons  si  un  train 
passe,  et  même  si  c'est  un  train  de  marchandises,  un 
train-omnibus  ou  un  train  express.  Les  sensations 
auditives  remplacent  les  sensations  visuelles,  et  des 
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premières,  nous  pouvons  conclure  aux  secondes.  De 
même,  quand  nous  éprouvons  un  sentiment  quelconque, 
nous  pouvons  conclure  du  phénomène  perçu  par  le 
sens  intime  aux  phénomènes  visuels  ou  autres,  que 
nous  pourrions  percevoir  si  nos  moyens  d'investigation 
étaient  suffisants,  et  que  l'on  appelle  courant  nerveux. 
Le  procédé  est  le  même.  En  étudiant  les  phénomènes 
psycho-physiologiques  par  la  conscience,  nous  sommes 
semblables  aux  sourds-muets  qui  peuvent  deviner,  par 
les  mouvements  des  lèvres,  les  paroles  qu'ils  n'entendent 
pas. 

Ces  considérations  nous  permettent,  à  mon  avis,  d'être 
plus  hardis  dans  l'interprétation  des  phénomènes  que  les 
données  de  la  physiologie  nerveuse  ne  nous  y  autorise- 
raient. Une  fois  connus  les  modes  généraux  de  l'acti- 
vité nerveuse,  et  les  rapports  généraux  de  cette  activité 
nerveuse  à  l'activité  psychique,  on  peut  induire,  il  me 
semble,  au  moins  si  l'on  s'en  tient  aux  lignes  générales, 
en  constatant  des  phénomènes  d'un  certain  ordre,  de 
Tordre  psychique,  les  phénomènes  d'un  autre  ordre  que 
l'on  ne  constate  pas  directement.  Je  ne  dis  pas  qu'il  n'y 
ait  rien  d'hypothétique  dans  cette  manière  de  procéder, 
mais  il  serait  facile  d'établir  par  de  bonnes  raisons  que 
tout  ce  que  l'on  peut  savoir  est  à  quelque  degré  hypo- 
thétique et  je  crois  que  le  procédé  dont  je  parle  ne 
dépasse  pas  la  limite  de  l'hypothèse  permise. 


CHAPITRE  PREMIER 

La  loi  générale  de  production  des  phénomènes  affectifs. 


I 

l'arrêt  des  tendances 

Chaque  émotion,  chaque  sentiment,  chaque  plaisir  ou 
chaque  peine  a  ses  conditions  d'existence  particulières 
qui  la  produisent  toujours  et  ne  produisent  qu'elle  ; 
mais  si  nous  considérons  ces  phénomènes  comme  for- 
mant une  seule  et  même  classe  de  faits,  nous  reconnaî- 
trons qu'une  même  loi  générale  se  manifeste  dans 
chaque  cas  particulier  où  se  produit  l'un  d'entre  eux;  ils 
sont  tous  soumis  à  des  conditions  communes  qui  cor- 
respondent à  ce  qu'ils  ont  eux-mêmes  de  commun 
malgré  leurs  différences,  à  ce  quelque  chose  qui  les 
différencie  par  exemple  d'un  phénomène  purement  in- 
tellectuel ou  d'un  phénomène  physique  quelconque. 
Rechercher  les  conditions  particulières  qui  donnent 
naissance  à  telle  ou  telle  émotion,  à  tel  ou  tel  sentiment, 
c'est  l'affaire  de  la  psychologie  particulière  ;  rechercher 
les  conditions  générales  qui  donnent  toujours  lieu  à  un 
phénomène  quelconque  de  l'ordre  affectif  et  ne  peuvent 
donner  lieu  qu'à  un  phénomène  de  cet  ordre,  c'est  ce 
que  nous  avons  à  faire  pour  le  moment. 
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Nous  pouvons  nous  servir,  pour  déterminer  ces  condi- 
tions et  pour  dégager  la  loi  qui  les  exprime,  de  la  double 
méthode  de  l'analyse  et  de  la  synthèse.  Nous  prendrons 
d'abord,  par  exemple,  un  fait  évidemment  affectif,  et,  en 
analysant  les  différentes  conditions  de  sa  production, 
nous  verrons,  au  moyen  de  l'expérience,  quelles  sont 
parmi  ces  conditions  celles  qui  sont  essentielles  et  qui 
correspondent  à  la  qualité  propre  d'affectivité  du  phé- 
nomène. Leur  caractère  se  manifestera  évidemment  en 
ceci  :  que  leur  disparition,  les  autres  conditions  restant 
les  mêmes,  produit  la  disparition  corrélative  du  carac- 
tère affectif  du  phénomène  produit,  les  autres  caractères 
du  phénomène  ne  subissant  aucun  changement.  Inver- 
sement, l'expérience  nous  montrera  par  suite  de  quel 
changement  dans  les  antécédents  un  phénomène  af- 
fectif peut  prendre  la  place  d'un  phénomène  intellectuel 
ou  autre  qui  lui  ressemblerait  à  peu  près  en  tout,  sauf  en 
ce  qui  fait  la  qualité  propre  du  phénomène  affectif. 

L'observation  simple  des  faits  de  conscience  et  de 
leur  développement  suffit  déjà  à  nous  donner  de  bonnes 
indications  et  nous  fournit  un  grand  nombre  de  phéno- 
mènes, d'où  nous  pouvons  extraire  la  loi  que  nous  cher- 
chons; nous  verrons  tout  à  l'heure  que  les  recherches 
de  la  physiologie  et  les  documents  pathologiques 
viennent  confirmer  les  résultats  que  l'on  peut  tirer  de 
l'observation  directe  des  autres  ou  de  soi-même.  L'ha- 
bitude qui  transforme  si  bien  les  phénomènes  psy- 
chiques, et  qui  a  pour  effet  général  de  diminuer  le  côté 
émotif  de  ces  phénomènes,  nous  permet  facilement  de 
voir  comment  cette  transformation  s'opère.  Je  prends 
un  exemple  vulgaire  que  chacun  a  pu  observer  phi  s  ou 
moins  :  les  effets  de  la  timidité  — je  suppose  un  homme 
timide  à  l'excès,  faisant  une  première  visite  à  des  gens 
qu'il  connaît  peu  ou  ne  connaît  pas.  Les  phénomènes  aller- 
tifs  abondent  en  ce  cas;  ce  sont  des  émotions  de  regret, 
de  gêne,  d'ennui,  des  sentiments  de  crainte,  de  curiosité 


LOI  GÉNÉRALE  DE  LEUR  PRODUCTION 


19 


parfois,  etc.  Supposons  que  le  fait  se  renouvelle  sou- 
vent, il  arrive  en  général,  sauf  en  des  circonstances 
particulières  que  nous  écarterons  pour  ne  pas  compli- 
quer cet  exposé,  il  arrive  que  tous  ces  phénomènes  af- 
fectifs disparaissent  et,  s'il  n'y  a  aucune  raison  pour  que 
de  nouveaux  sentiments,  des  sentiments  différents,  se 
produisent,  ils  font  place  à  une  indifférence  machinale. 

Nous  avons  ici,  par  conséquent,  deux  groupes  de 
phénomènes  à  peu  près  identiques,  se  ressemblant 
au  moins  extérieurement,  et  nous  pouvons  supposer 
cette  ressemblance  aussi  complète  que  possible;  seule- 
ment, dans  le  premier  groupe,  figure  un  ensemble  de 
phénomènes  affectifs  qui  ne  figure  pas  dans  le  second. 
Toute  la  question  est  de  savoir  quels  sont  les  change- 
ments dans  les  causes  qui  ont  amené  ce  changement 
dans  les  effets,  et  quelles  sont  les  conditions  qui  ont 
disparu  dans  le  second  cas.  Il  ne  s'agit  ici,  bien  entendu, 
que  de  conditions  psycho-physiologiques  ;  nous  n'avons 
pas  à  tenir  compte  des  circonstances  extérieures  qui, 
d'ailleurs,  n'agissent  sur  les  phénomènes  affectifs  que 
par  l'intermédiaire  des  phénomènes  physio-psychiques. 
Les  conditions  psycho-physiologiques,  si  nous  les  exa- 
minons, se  ramènent  à  plusieurs  faits  essentiels,  l'un 
relativement  primitif,  l'arrêt  de  quelques  tendances,  les 
autres  qui  peuvent  être  dans  quelques  cas  des  phéno- 
mènes concomitants,  et  dans  d'autres  cas  des  phéno- 
mènes dérivés  du  premier. 

Nous  examinerons  plus  tard  ces  derniers  caractères, 
occupons-nous  pour  le  moment  du  premier,  l'arrêt  des 
tendances. 

Prenons  toujours  le  môme  exemple,  en  supposant 
naturellement  que  le  cas  est  très  marqué.  Les  impul- 
sions arrêtées  sont  très  nombreuses.  En  effet,  l'acte, 
dans  les  conditions  que  nous  lui  avons  supposées,  s'ac- 
compagne généralement  d'une  certaine  hésitation  :  le 
timide  réfléchit  tout  le  long  du  chemin,  et  se  demande 
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s'il  ira  jusqu'au  bout.  L'hésitation  est  parfois  si  forte, 
qu'il  se  retourne  du  milieu  de  la  route  ou  au  moment  de 
mettre  la  main  sur  le  timbre  de  la  porte.  En  ce  cas, 
tous  les  arrêts  de  tendance  cessent  et  les  phénomènes 
affectifs  aussi,  à  moins  qu'il  n'en  naisse  d'autres  qui 
proviennent  de  l'arrêt  des  tendances,  qui  avaient  pour 
effet  de  faire  accomplir  l'acte  (regret  de  manquer  aux 
bienséances,  curiosité  déçue,  etc.). —  De  plus,  si  l'habi- 
tude du  monde  manque  au  timide,  il  ne  saura  trop  com- 
ment se  présenter,  et  s'il  ne  connaît  pas  les  gens  à  qui 
il  rend  visite,  s'il  ignore  quels  sont  leur  caractère,  leurs 
manières,  leurs  habitudes,  il  ignore  aussi  quelle  est 
l'attitude  qu'il  convient  de  prendre.  De  là  vient  que 
plusieurs  impulsions  à  divers  actes,  à  diverses  paroles 
qui  naissent  dans  l'esprit,  sont  non  pas  complètement 
repoussées,  mais  enrayées  et  empêchées  de  se  traduire 
par  des  mouvements.  Ajoutons  aussi,  comme  enrayées 
dans  leur  développement,  les  tendances  à  la  manifesta- 
tion libre  du  caractère  habituel,  ainsi  que  les  impul- 
sions à  la  parole  enrayées ,  souvent  au  point  que  le 
timide  ne  sait  que  dire,  bien  que  des  idées,  c'est-à-dire 
des  tendances  à  la  parole,  puissent  lui  venir  à  l'esprit 
avec  quelque  abondance;  ajoutons  encore  la  répression 
volontaire  des  mouvements  instinctifs  qui  tendraient 
à  déceler  la  timidité  ou  l'embarras. 

Supposons  au  contraire  l'habitude  prise,  supposons 
que  les  tendances  ne  subissent  plus  d'arrêt,  le  visiteur 
se  dirige  vers  une  maison  déterminée,  se  présente  sans 
peine,  prononce  les  paroles  obligées  et  prévues,  le  tout 
se  fait  sans  arrêt  de  tendance  et  aussi  sans  qu'aucun 
phénomène  affectif  se  produise  (au  moins  à  l'occasion 
de  ces  actes),  tout  se  fait  facilement  et  même  machina- 
lement parfois. 

Quel  que  soit  le  phénomôme  affectif  que  nous  pre- 
nions, nous  pouvons  y  remarquer  le  même  phénomène  : 
l'arrêt  d'une  tendance.  Depuis  nos  émotions  les  plus 
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vulgaires  jusqu'à  nos  sentiments  les  plus  élevés  et  les 
plus  complexes,  toutes  nous  offrent  la  vérification  de  la 
loi.  Peut-être  convient-il,  pour  éviter  le  vague,  de  bien 
déterminer  ce  qu'il  faut  entendre  par  une  tendance  et 
par  son  arrêt. 

Nous  avons  vu  tout  à  l'heure  que  l'homme  peut  être 
considéré  comme  un  complexus  de  phénomènes  qui  tend, 
dans  une  certaine  mesure,  à  se  systématiser  et  à  systé- 
matiser le  monde,  mais  ce  n'est  pas  seulement  dans  son 
ensemble  qu'il  tend  à  la  systématisation.  Chaque  partie 
de  l'homme  physique  ou  moral  tend  à  s'organiser  pour 
son  propre  compte,  et  souvent  cette  organisation  d'une 
partie  se  fait  aux  dépens  de  l'organisation  d'une  autre 
partie.  Nous  avons  ainsi  chez  l'homme  une  systématisa- 
tion ou  une  juxtaposition  de  petits  systèmes  différents 
plus  ou  moins  liés  entre  eux.  Nous  appelons  tendance 
la  première  partie  des  éléments  d'un  de  ces  systèmes 
considérés  au  point  de  vue  du  temps,  ceux  qui  se  pro- 
duisent avant  les  derniers  et  qui  consistent  en  général 
dans  une  certaine  activité  des  éléments  nerveux.  Si, 
par  exemple,  une.  mie  de  pain  ou  tout  autre  corps  que 
j'avale  manque  sa  route,  et  au  lieu. d'entrer  dans  l'œso- 
phage pénètre  dans  le  larynx,  nous  voyons  que  les  im- 
pressions tactiles  du  corps  étranger,  les  impressions 
centripètes,  l'action  centrale  et  les  impulsions  motrices 
qui  déterminent  par  la  contraction  des  muscles  l'expul- 
sion du  corps,  forment  un  système  organisé,  convergent 
vers  un  même  but  ;  nous  dirons  donc  que  les  impressions 
centripètes  et  les  phénomènes  centraux  constituent  une 
tendance  à  la  contraction  musculaire  appropriée.  C'est 
de  l'arrêt  de  tendances  analogues  que  naît  le  phéno- 
mène affectif.  En  d'autres  termes,  par  une  tendance 
arrêtée,  j'entends  une  action  réflexe  plus  ou  moins  com- 
pliquée qui  ne  peut  aboutir  au  terme  vers  lequel  elle 
aboutirait  si  l'organisation  des  phénomènes  était  com- 
plète, s'il  y  avait  harmonie  complète  entre  l'organisme 
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ou  ses  parties  et  leurs  conditions  d'existence,  si  le  sys- 
tème formé  par  l'homme  d'abord,  par  l'homme  et  le 
monde  extérieur  ensuite,  était  parfait.  Dans  la  faim 
dans  la  soif,  dans  tous  les  besoins  organiques  qui  se 
manifestent  à  la  conscience  par  des  phénomènes  affec- 
tifs, nous  trouvons  des  tendances  arrêtées.  La  faim  est 
un  malaise  général  qui  est  dû  à  l'appauvrissement  du 
sang.  On  comprend  que  cela  seul  constitue  ou  amène 
un  important  arrêt  de  tendances.  Et  si  l'inanition  se 
prolonge  trop ,  l'arrêt  est  d'autant  plus  marqué  et 
l'émotion  aussi  ;  il  y  a  aussi  dans  ce  cas  arrêt  de  la 
tendance  habituelle  à  satisfaire  l'appétit  quand  il  se 
manifeste.  Dans  tous  les  autres  besoins  organiques, 
comme  le  besoin  de  la  miction,  de  la  défécation,  de 
rémission  du  sperme,  etc.,  nous  trouvons  aussi  que  la 
production  du  phénomène  affectif  est  amenée  par  l'arrêt 
d'une  tendance,  par  une  entrave  mise  à  la  systémati- 
sation de  quelques  éléments  psychiques  ou  physiques* 
Parfois  ,  cet  arrêt  est  dû  précisément  à  une  systé- 
matisation plus  grande  qui  s'accomplit  dans  l'orga- 
nisme, comme  lorsque  nous  négligeons,  pour  accom- 
plir'un  devoir,  de  satisfaire  notre  faim  ou  notre  soif; 
mais  cette  circonstance  qui  rend  légitime  l'arrêt  do 
la  tendance  inférieure  n'empêche  pas  toujours  de  la 
sentir. 

Si  nous  passons  aux  émotions  causées  par  l'exercice 
de  nos  sens,  nous  voyons  qu'elles  s'accompagnent 
toutes  d'un  arrêt  de  certaines  tendances  ;  une  preuve 
importante  en  est  donnée  par  l'influence  de  l'habitude, 
qui,  en  rendant  plus  faciles  les  perceptions,  diminue  les 
phénomènes  affectifs.  On  pourrait  peut-être  ramener  à 
cette  cause  tous  les  effets  produits.  Ainsi  quand  une 
lumière  trop  vive  nous  offusque  les  yeux  et  nous  cause 
une  impression  désagréable,  c'est  que  les  habitudes  de 
l'œil  sont  contrariées,  et  que  les  tendances  établies  su- 
bissent un  arrêt  ;  de  même   un  son  strident  qui  nous 
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déchire  l'oreille,  un  corps  tranchant  qni  nous  déchire 
la  peau,  suppriment  toute  une  série  de  manières  d'être 
organiques. 

Il  semble  peut-être  au  premier  abord  que  les  émo- 
tions agréables,  et  en  général  que  toutes  les  manifesta- 
tions affectives  marquées  d'un  caractère  de  plaisir,  ne 
se  ramènent  pas  à  la  même  loi  ;  si  l'on  y  réfléchit  bien 
cependant,  on  trouve,  à  mon  avis,  que  là  encore,  quand 
l'émotion  se  produit,  elle  est  due  à  ce  qu'une  tendance 
rencontre  certains  obstacles.  Il  nous  est  agréable,  par 
exemple,  de  marcher  quand  nous  sommes  restés  long- 
temps sans  bouger  ;  mais  il  est  à  remarquer  que  le 
mouvement,  même  dans  le  cas  où  il  s'accomplit  facile- 
ment, ne  s'accomplit  pas  sans  un  certain  effort  qui  est 
précisément  la  cause  de  notre  plaisir,  car  une  fois  que 
cet  effort  a  complètement  disparu,  une  fois  que  nous 
avons  marché  pendant  un  bon  moment,  si  nous  conti- 
nuons à  marcher  d'un  pas  plus  régulier,  plus  assuré, 
plus  automatique,  sans  le  moindre  effort,  le  mouve- 
ment est  certainement  facilité,  mais  le  plaisir  disparaît 
et  est  remplacé  par  l'automatisme.  On  peut  admettre 
que  dans  les  premiers  moments  de  satisfaction,  quand 
une  tendance  au  mouvement  peut  être  satisfaite,  la  force 
psychique  accumulée  est  trop  considérable  pour  que 
la  dépense  soit  égale  à  l'impulsion,  de  sorte  que  l'impul- 
sion reste  encore  partiellement  entravée.  Les  faits  vien- 
nent à  l'appui  de  cette  supposition,  car,  pour  conserver 
le  même  exemple,  dans  le  premier  moment  de  marche 
après  un  long  repos,  la  force  accumulée  tend  à  se  dé- 
penser, non  seulement  par  les  mouvements  qui  con- 
stituent la  marche,  mais  aussi  par  des  mouvements 
différents  et  variés,  des  sauts,  des  gestes,  des  cris,  etc. 
Et  c'est  tant  que  dure  ce  superflu  d'excitation,  c'est-à- 
dire  cette  tendance  arrèlée,  que  dure  le  phénomène 
affectif.  Ainsi  donc  le  plaisir  et  la  douleur  supposent 
une  condition  générale  commune  aux  deux  en  tant  qu'ils 
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sont  tous  deux  des  états  affectifs,  de  même  qu'on  leur 
trouverait  d'autres  conditions  communes  plus  générales 
encore,  si  on  les  envisageait,  par  exemple,  par  rapport  à 
une  qualité  plus  générale,  celle  d'être  tous  deux  des 
états  de  conscience.  Comme  nous  ne  nous  occupons  pas 
ici  de  la  psychologie  particulière  des  phénomènes  af- 
fectifs, nous  n'avons  pas  à  rechercher  pour  le  moment 
quelles  conditions  particulières  rendent  agréable  ou  dé- 
sagréable l'un  de  ces  phénomènes. 

Si  nous  nous  élevons  dans  la  hiérarchie  des  besoins 
de  l'homme,  et  si  nous  nous  occupons  des  besoins  plus 
élevés,  nous  voyons  toujours  qu'ils  ne  donnent  lieu  à 
des  phénomènes  affectifs  que  lorsque  la  tendance  qui 
s'éveille  subit  un  arrêt.  C'est  là,  à  mon  avis,  ce  qui 
explique  ce  sentiment,  qu'on  a  nommé  l'attrait  du  fruit 
défendu.  Une  défense  imposée  est  un  arrêt  plus  ou 
moins  fort,  mais  réel,  qui  empêche  la  tendance  qui  se 
manifeste  d'arriver  à  sa  fin  aussi  facilement  qu'elle 
l'eût  fait.  Alors  même  que  la  tendance  arrive  à  se  satis- 
faire, elle  subit  un  arrêt  qui,  selon  qu'il  est  plus  ou 
moins  fort,  et  qu'il  s'accomplit  dans  telles  ou  telles  con- 
ditions, s'accompagne  d'émotions  agréables  ou  désa- 
gréables, comme  la  crainte,  le  plaisir  particulier  du 
«  fruit  défendu  »,  la  joie  de  la  difficulté  vaincue,  le  re- 
mords, etc.,  etc.,  mais  qui  s'accompagne  toujours  de 
quelques  émotions.  On  connaît  le  mot  de  cette  dame 
espagnole,  qui,  après  je  ne  sais  plus  quel  plaisir  insi- 
gnifiant, regrettait  qu'il  n'y  eût  pas  péché  mortel  à  le 
goûter.  C'est  qu'un  peu  d'arrêt  aurait  augmenté  l'émo- 
tion. Tout  le  monde  sait  qu'une  défense  augmente  sou- 
vent la  tendance  qu'elle  a  pour  but  de  réprimer,  alors 
même  qu'elle  est  observée,  et,  si  elle  a  quelquefois  aussi 
l'effet  contraire,  c'est  qu'alors,  pour  une  raison  ou  pour 
une  autre;  la  tendance  s'affaiblit  ou  disparaît.  La  cessa- 
tion' des  phénomènes  affectifs,  en  ce  cas,  n'est  pas  due  à 
l'arrêt  de  la  tendance,  mais  bien  à  sa  disparition  eu  à 
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son  affaiblissement,  comme  nous  aurons  occasion  de  le 
voir  plus  clairement  tout  à  l'heure. 

Je  crois  n'avoir  pas  besoin  d'insister  à  propos  d'un 
grand  nombre  de  tendances  intellectuelles  ou  morales. 
On  a  remarqué  depuis  bien  longtemps  que  les  émo- 
tions de  la  satisfaction  morale  ou  du  remords  s'émous- 
saient  avec  l'habitude,  c'est-à-dire  quand  les  actes 
commis  n'étaient  plus  enrayés  dans  leur  accomplisse- 
ment par  l'influence  et  le  fonctionnement  de  phéno- 
mènes physio-psychologiques  en  antagonisme  avec  les 
tendances  qui  amènent  ces  actes.  L'analyse  du  remords, 
en  particulier,  a  montré  que  ce  phénomène  mental  était 
produit  par  l'éveil  de  certaines  tendances  survenant 
après  leur  affaiblissement  momentané.  Il  est  facile  de 
remarquer  ici  un  arrêt  dans  le  réveil  des  tendances  su- 
périeures. En  effet,  lorsque  l'esprit,  revenant  à  des  ha- 
bitudes prises  depuis  longtemps  et  fortement  enracinées, 
retrouve  la  trace  des  actes  commis  sous  l'influence  mo- 
mentanée de  tendances  entièrement  opposées,  il  se 
produit  un  désaccord  entre  les  tendances  supérieures 
et  les  traces  laissées  par  les  tendances  inférieures,  sous 
forme  de  souvenirs  ou  d'habitudes  commençantes.  Les 
tendances  supérieures  tendent  à  systématiser  dans  un 
certain  sens  l'esprit,  l'imagination,  la  conduite,  et  elles 
sont  arrêtées  dans,  cette  œuvre  par  ce  qui  reste  de  l'ac- 
tion passagère  de  tendances  opposées  ;  c'est  cet  arrêt 
qui,  dans  les  circonstances  particulières  où  il  se  produit, 
donne  lieu  aux  phénomènes  affectifs  du  remords. 

En  un  autre  domaine  on  a  pu  dire  qu'il  y  a  plus  de 
plaisir  à  chercher  la  vérité  qu'à  la  trouver,  et  que,  si  l'on 
savait  tout,  il  ne  resterait  plus  qu'à  en  finir  avec  la 
vie  pour  éviter  un  ennui  sans  lin.  Sans  examiner  pour 
le  moment  ce  qu'il  y  a  de  discutable  dans  celte;  proposi- 
tion, je  me  borne  ;'i  l'aire  remarquer  que  ce  qu'elle  con- 
tient de  vrai  est  une  reconnaissance  implicite  du  rôle 
de  l'arrêt  dans  la  genèse  des  émotions. 
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Je  ne  puis  examiner  en  détail  toutes  les  émotions  et 
tous  les  sentiments,  tels  que  l'amour,  l'ambition,  la 
crainte,  pour  y  rechercher  l'arrêt  d'une  tendance  et  la 
mettre  en  lumière;  je  crois  que  la  tâche  serait  plus 
longue  qu'utile,  mais  je  veux  examiner  certains  points 
particuliers  qui  peuvent  prêter  à  la  discussion. 

Admettre  que  le  sentiment,  l'émotion,  est  dû  à  l'arrêt 
d'une  tendance,  c'est  admettre  que  tout  sentiment, 
toute  émotion,  tout  phénomène  affectif,  en  un  mot, 
s'accompagne  d'une  tendance,  qu'il  n'existe  pas  absolu- 
ment, et  pour  lui-même,  mais  qu'il  fait  partie  d'un 
système,  qu'il  appartient  à  un  processus  dont  la  termi- 
naison parfaite  serait  généralement  un  mouvement. 
Ceci  n'est  peut-être  pas  évident  à  première  vue  :  à 
quelle  tendance  de  ce  genre  correspondent  des  senti- 
ments comme  l'admiration,  l'émotion  esthétique  pure, 
etc.,  voilà  ce  qui  n'apparaît  peut-être  pas  clairement 
tout  d'abord.  Que  certains  sentiments  aient  un  côté 
actif,  c'est  ce  qu'il  est  impossible  de  nier  ;  que  tous  les 
sentiments  aient  un  côté  actif,  il  parait  difficile  de  l'af- 
firmer, et  cependant  il  y  a,  à  mon  avis,  de  fortes  raisons 
d'admettre  cette  proposition  comme  vraie. 

Nous  trouvons  d'abord  des  raisons  a  priori,  dans  les 
principes  de  psychologie  générale  que  nous  avons  ex- 
posés au  début  de  ce  volume.  En  effet,  si  l'homme  esl 
un  ensemble  de  systèmes,  recevant  les  impressions  ex- 
térieures, les  systématisant,  et  réagissant  de  manière  à 
introduire  en  lui-même  et  dans  le  monde  une  harmo- 
nie plus  grande  sur  tel  ou  tel  point  ou  dans  l'ensemble, 
tous  les  phénomènes  qui  se  passent  dans  l'appareil  qui, 
chez  l'homme,  est  destiné  à  effectuer  cette  adaptation 
dans  le  système  nerveux,  ont  pour  effet  direct  ou  indi- 
rect d'exercer  une  influence  plus  ou  moins  grande  sur  le 
mode  de  réaction  de  l'homme;  c'est-à-dire  qu'il  est  une 
cause,  ou  au  moins  une  condition,  en  d'autres  termes 
une  condition  plus  ou  moins  essentielle  des  meuve- 
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ments  qui  composeront  les  réactions  variées  de  l'orga- 
nisme humain.  Mais  nous  pouvons  examiner  la  question 
d'une  manière  plus  précise  et  plus  concluante  peut-être 
par  l'observation  directe. 

Prenons  le  sentiment  qui  semble  le  plus  contemplatif 
et  le  moins  actif  :  l'admiration.  Il  est  facile  devoir  qu'elle 
ne  va  pas  sans  une  tendance  à  agir  dans  un  certain 
sens,  de  manière,  par  exemple,  à  ressembler  à  l'objet  de 
notre  admiration.  Cela  est  évident  dans  quelques  cas. 
Admirer  un  héros,  réel  ou  non,  c'est  être  disposé  à 
quelque  degré  à  agir  comme  lui  dans  des  circonstances 
analogues.  Si  en  effet,  pendant  que  le  phénomène  de  l'ad- 
miration se  produit,  nous  changeons  par  la  pensée  nos 
conditions  d'existence  (en  supposant  qu'elles  diffèrent 
en  réalité  de  celles  qui  seraient  favorables  à  l'imitation 
du  personnage  admiré),  nous  mettons  immédiatement  en 
relief  la  tendance  à  l'acte,  tendance  qui  se  trahit  quel- 
quefois par  des  ébauches  de  gestes  et  qui  devient  au 
moins  consciente.  Quand  les  circonstances  le  permet- 
tent, quand  la  tendance,  tout  en  étant  suffisamment  en- 
travée pour  donner  naissance  à  un  phénomène  de  l'ordre 
affectif,  ne  l'est  pas  suffisamment  pour  ne  pas  aboutir  à 
l'acte,  elle  se  manifeste  encore  mieux  et  l'acte  se  pro- 
duit. On  dit  que  Soulouque,  après  avoir  entendu  racon- 
ter et  beaucoup  admiré  la  clémence  d'Auguste  à  l'égard 
de  Cinna,  fît  grâce  à  un  de  ses  adversaires  qui  avait  été 
condamné  à  mort.  La  tendance  à  l'acte  dans  le  cas  d'ad- 
miration pour  une  personne,  quoique  n'étant  pas  tou- 
jours saisissable  au  premier  abord  par  la  conscience, 
peut  ainsi  être  mise  en  lumière  par  des  réactifs  ap- 
propriés. 

Dans  d'autres  cas  ce  n'est  pas  aussi  facile.  C'est  que 
parfois  la  tendance  à  l'acte  est  moins  marquée,  parce 
qu'elle  est  arrêtée  plus  têt  dans  son  processus.  Que  se 
produit-il  en  nous,  par  exemple,  quand  nous  admirons 
un  beau  paysage  ?  Examinons  ce  cas.  Il  est  bien  évident 
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qu'il  y  a  dans  le  plaisir  causé  par  la  vue  du  paysage 
autre  chose  que  le  plaisir  de  l'œil,  plaisir  qui,  d'ailleurs, 
notons-le  en  passant,  ne  va  pas  non  plus  sans  quelques 
tendances  à  des  mouvements  particuliers  —  il  y  a  un 
plaisir  intellectuel  amené  par  un  commencement  de 
reproduction  des  impressions  agréables  éprouvées  autre- 
fois ou  qu'on  pourrait  éprouver  en  le  parcourant  :  fraî- 
cheur de  l'air,  impressions  de  température,  de  saison, 
impressions  visuelles,  impressions  auditives,  etc.  Réveil 
confus  et  à  peine  perceptible,  il  est  vrai,  mais  réveil 
réel;  sans  l'imagination  concrète  ou  abstraite  le  pay- 
sage ne  causerait  pas  une  autre  émotion  qu'un  assem- 
blage quelconque  de  taches  de  couleurs  plus  ou  moins 
harmonieusement  groupées.  Mais  ces  souvenirs,  ces 
images  à  l'état  naissant  s'accompagnent  d'un  ensemble 
de  tendances,  qui  se  trouvent  elles  aussi  à  l'état  naissant, 
et  sont  par  suite  à  peu  près  imperceptibles,  à  faire  les 
mouvements  qui  tendent  à  nous  faire  jouir  encore  de 
ces  sensations  ou  qui  sont  associés  avec  elles.  Nous 
pouvons  encore  ici,  par  une  expérience  décisive,  mettre 
en  évidence  les  tendances  cachées.  Supposons  que  la 
contrée  admirée  soit  à  notre  portée,  que  nous  puissions 
y  aller  facilement,  que  nous  ne  soyons  pas  fatigués,  etc., 
en  un  mot  que  tous  les  faits  qui  pourraient  empêcher  les 
tendances  au  mouvement  de  se  manifester  complètement 
si  elles  existent,  soient  écartés,  et  nous  verrons  ces  ten- 
dances aboutir  à  des  mouvements,  l'admiration  fera 
place  au  désir,  le  désir  à  l'acte.  C'est  donc  que  l'admira- 
tion est  une  tendance  vers  le  désir  et  par  suite  voi  s 
l'acte  même  dans  le  cas  où  l'émotion  paraît  surtout  con- 
templative. 

L'émotion  esthétique  pure,  elle  aussi,  petit  être  rame, 
née  à  la  loi  indiquée.  Elle  diffère  un  pou  de  l'émotion 
que  nous  venons  d'analyser  en  ce  que  les  tendances  y 
sont  encore  moins  nettes  et  ne  peuvent  guère  être  mon- 
trées que  par  des  procédés  indirects.  L'émotion  es- 
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thétique,  qui  appartient  à  la  même  classe  d'émotions  que 
l'émotion  morale  —  si  môme  l'émotion  morale  n'est  pas 
un  cas  particulier  de  l'émotion  esthétique  —  consiste 
dans  l'impression  particulière  que  nous  éprouvons  alors 
que  s'établissent  dans  notre  esprit  la  représentation  et  la 
compréhension  d'une  œuvre  ou  d'un  ensemble  de  phéno- 
mènes objectifs  quelconques  remarquablement  systéma- 
tisés, ou  encore  lorsque,  à  propos  d'un  phénomène  exté- 
rieur qui  ne  présente  pas  ce  caractère  de  complexité 
et  de  synthèse,  s'éveille  dans  l'esprit  un  ensemble  de 
phénomènes  systématisés  (1).  Le  caractère  particulier 
de  l'émotion  esthétique,  c'est  que  l'objet  de  l'admiration 
est  considéré  en  lui-même  et  pour  lui-même  ;  l'émotion 
est  produite  par  le  rapport  des  différentes  parties  de 
l'objet  qui  la  cause  ou  de  l'impression  entre  elles,  non 
par  le  rapport  de  l'objet  considéré  comme  un  tout  à 
d'autres  objets.  L'émotion  esthétique  ainsi  comprise 
peut  être  considérée  comme  due  à  l'excitation  faible  d'un 
grand  nombre  de  tendances.  L'excitation  est  en  ce  cas 
trop  faible  pour  aboutir  jamais  à  l'acte,  elle  est  même 
trop  faible  pour  être  reconnue  par  le  sens  intime  comme 
tendance  à  l'acte,  mais  elle  implique  cependant,  comme 
on  peut  le  remarquer  facilement,  un  réveil  de  sensations 
et  d'idées  qui,  dans  d'autres  circonstances,  tendent  visi- 
blement à  faire  commettre  des  actes  ;  et  c'est  justement 
le  fait  que  la  tendance  ne  peut  en  ce  cas  arriver  à  sa  fin 
ordinaire,  parce  qu'elle  est  absolument  enrayée  dès 
qu'elle  se  produit,  qui  fait  que  les  phénomènes  suscités 
sont  considérés  en  eux-mêmes   et  non  comme  des 
moyens  produits  en  vue  d'une  fin  quelconque,  et  c'est 
là,  comme  nous  l'avons  vu,  une  caractéristique  de  l'é- 
motion esthétique. 

Pour  reprendre  l'exemple  employé  ci-dessus,  si  l'on 
pense,  en  voyant  un  paysage  peint,  qu'on  aurait  plaisir 

(1)  On  peut  voir  à  ce  sujet  mon  article  sur  l'Emotion  esthétique 
dans  la  Revue  philosophique  de  juin  188Ô. 
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à  se  promener  dans  le  lieu  qu'il  représente,  on  n'éprouve 
pas  l'émotion  esthétique  pure.  Dans  celle-ci  la  tendance 
ne  se  réveille  pas  consciemment,  les  faits  qui  la  produi- 
sent sont  bien  suscités  dans  l'esprit,  mais  ils  ne  peuvent 
arriver  à  se  combiner  selon  le  mode  qui  produit  la  ten- 
dance consciente  à  l'acte  ;  les  tendances  actives  inhé- 
rentes à  chaque  phénomène  pyschique  sont  arrêtées  ici 
dès  que  le  phénomène  apparaît  ;  on  voit  que  ce  fait  ne 
diffère  de  l'admiration  que  nous  avons  précédemment 
analysée  que  parce  que  la  tendance  active  est  enrayée 
ici  plus  vite  et  plus  complètement.  L'émotion  esthé- 
tique a  donc  ceci  de  particulier  qu'elle  est  due  à 
une  excitation  complexe,  très  systématisée,  arrêtée  au 
point  où  la  tendance  créée  par  l'excitation  donne  nais- 
sance à  des  phénomènes  de  sensation  et  d'intelligence. 

Je  trouve  une  confirmation  de  cette  théorie  dans  les 
remarques  faites  par  M.  Spencer  sur  l'Utile  et  le  Beau 
dans  ses  Essais  de  morale,  de  science  et  d'esthétique. 
D'après  M.  Spencer  l'émotion  esthétique  est  souvent 
excitée  parles  objets  qui  jadis  ont  été  utiles  à  nos  ancê- 
tres. On  voit  combien  ce  fait  s'explique  facilement  par 
la  théorie  que  j'ai  exposée.  En  effet,  la  vue,  et  en  go  lie- 
rai la  connaissance  parles  sens  de  ces  objets  s'associaient 
autrefois  à  un  certain  nombre  d'actes  très  fréquents  ; 
elle  était  par  conséquent  une  tendance  naissante  vers 
de  certains  systèmes  de  mouvements,  et  des  actes 
étaient  souvent  à  cette  époque  déterminés  par  les  sen- 
sations visuelles,  tactiles,  auditives  données  par  les  ob- 
jets en  question.  Maintenant,  au  contraire,  si  grâce  à 
l'hérédité  et  à  la  structure  acquise  ou  à  la  connaissance 
que  nous  avons  des  anciennes  coutumes,  la  tendance 
vient  à  se  produire,  elle  est  immédiatement  enrayée  par 
les  habitudes  différentes  de  toute  nature  que  nous  on( 
données  les  conditionss  d'existence  actuelle  et  elle  ne  se 
fait  même  pas  en  général  reconnaître  par  la  conscience 
comme  ayant  pour  fin  tel  ou  tel  système  d'actes  doter- 
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minés.  Ce  sont  là,  comme  nous  l'avons  vu,  les  conditions 
de  l'émotion  esthétique  (1). 

Pour  en  finir  avec  l'analyse  directe  des  conditions 
générales  de  l'émotion,  nous  pouvons  remarquer  que, 
quand  les  impulsions  d'une  certaine  force  manquent, 
les  sentiments  font  également  défaut.  Chacun  de  nous  a 
pu  remarquer  probablement  que  les  périodes  où  l'on 
est  le  moins  poussé  à  agir  sont  celles  où  l'on  est  le  plus 
indifférent.  On  explique  en  général  ce  fait  par  la  suppo- 
sition que  le  sentiment  est  la  cause  de  l'action.  J'aurai 
l'occasion  de  revenir  sur  ce  point,  je  me  borne  pour  le 
moment  à  signaler  ce  fait  que  les  facultés  sensitives  et 
actives  sont  généralement  atteintes  en  même  temps. 

J'ai  parlé  d'impulsions  fortes.  En  effet,  nous  verrons 
qu'il  faut,  pour  que  le  phénomène  affectif  se  produise, 
que  la  tendance  à  l'activité  ait  une  certaine  force  ;  cela 
se  rapporte  plus  directement  au  second  des  caractères 
de  la  cause  du  phénomène  affectif,  je  veux  parler  de  la 
multiplicité  des  phénomènes  psychiques  qui  l'accom- 
pagnent. Ce  n'est  pas  seulement  à  l'état  normal  d'ailleurs 
que  l'on  peut  remarquer  le  phénomène  que  je  viens  de 
signaler,  nous  trouvons  aussi  dans  l'état  morbide  de 
l'esprit  la  coïncidence  de  l'absence  d'impulsion  avec  la 
diminution  des  phénomènes  affectifs.  Voici  ce  que  dit, 
par  exemple,  un  des  malades  atteints  de  cette  affection 
nerveuse  que  le  docteur  Krishaber  appelait  la  névro- 
pathie  cérébro-cardiaque. 

«  Mes  facultés  ajfectioes  furent  aussitôt  atteintes  que 
les  autres;  mes  amis,  ma'famille  me  devinrent  indiffé- 
rents ;  à  peine  pouvais-je  et  après  un  effort  m'occuper 
de  mes  enfants  lorsqu'ils  étaient  malades  

(1)  Il  se  produit  ici  un  phénomène  analogue  à  ceux  qu'a  examinés 
M.  SetchénolY,  clans  ses  Etudes  j)sychologU[ues.  Je  dois  signaler  ici  le 
rôle,  important  que  jouent  les  actions  d'arrêt  dans  la  psychologie  de 
M.  SetchénolT.  L'idée  de  l'arrêt  comme  cause  du  désir  est  indiquée 
par  Bain;  voir  les  Émotions  et  la  Volonté,  p.  410,  trad.  Le  Monhier. 
1884,  F.  Alcan. 
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«  Lorsque  je  n'étais  pas  excité,  j'étais  taciturne,  abattu, 
complètement  indifférent  à  tout  

«  En  dehors  des  mouvements  d'exaltation,  j'étais  sans 
volonté,  sans  énergie,  tout  esprit  d'initiative  était  brisé 
en  moi  (1).  » 

Enfin,  par  des  procédés  indirects,  on  peut  mettre  en 
lumière  aussi  le  rôle  de  l'arrêt  des  tendances  dans  la 
production  des  phénomènes  affectifs.  C'est  ce  que 
semblent  établir,  par  exemple,  les  recherches  des  phy- 
siologistes sur  réchauffement  des  centres  nerveux  en 
activité,  et  sur  l'afflux  du  sang  au  cerveau. 

Je  transcris  ici  une  expérience  de  Schiff,  citée  par 
M.  Herzen  (2).  On  y  remarquera  facilement  comment 
la  modification  de  l'expérience  faite  de  manière  à  causer 
une  tendance  plus  active  et  une  émotion  correspon- 
dante se  traduit  par  une  augmentation  de  la  tempéra- 
ture du  cerveau,  c'est-à-dire  par  une  activité  cérébrale 
plus  considérable  et  moins  automatique,  plus  complexe 
et  plus  arrêtée. 

«  Lorsque,  après  avoir  tout  disposé  pour  l'expérience, 
on  présentait  à  l'animal,  à  plusieurs  reprises,  un  petit 
morceau  de  papier  vide,  on  obtenait  au  commencement 
une  légère  déviation  du  miroir,  déviation  qui  allait  en 
diminuant,  et  qui  devenait  presque  nulle  après  que 
l'expérience  avait  été  répétée  plusieurs  fois  de  suite.  On 
mettait  ensuite  dans  le  papier  un  morceau  de  lard  rôti, 
et  on  l'approchait  de  nouveau  du  museau  de  l'animal 
toujours  immobile  :  les  narines  du  chien  se  dilataient 
visiblement,  il  flairait  le  papier,  et  en  même  temps  on 
observait  une  déviation  brusque  de  cinq  à  huit  degrés 
au  galvanomètre.  Le  miroir  ne  revenait  pas  immédia- 
tement jusqu'au  zéro,  mais  ne  reculait  que  d'un  ou  de 
deux  degrés  pour  dévier  une  seconde  fois  de  deux,  de 

(\)  Krishaber,  De  la  nèvropathie  cèrèbro-cardiaque.  Obs.  II. 
(2)  Herzen,  Echauffemcnt  des  centres  nerveux  par  le  fait  de  leur 
activité.  Revue  philosophique,  1877,  I,  46. 
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trois,  ou  même  de  quatre  degrés  ;  ce  retour  suivi  d'une 
nouvelle  déviation  se  répétait  souvent  une  troisième 
fois.  L'animal,  pendant  ces  oscillations,  avait  toujours 
le  morceau  de  lard  sous  le  nez.  Quelquefois,  dans  ces 
expériences,  il  survenait  des  mouvements  de  la  tète  qui, 
s'ils  n'étaient  pas  excessifs,  ne  faisaient  dévier  le  miroir 
ni  plus  fortement,  ni  plus  rapidement.  Mais,  chez  les 
animaux  plus  apathiques,  que  je  choisissais  de  préfé- 
rence pour  ce  genre  d'observations,  chez  les  animaux 
qui  avaient  envie  de  manger,  tous  les  mouvements  se 
bornaient  à  ceux  du  flair,  et  néanmoins  la  déviation 
était  si  prononcée  qu'on  ne  pouvait  pas  la  confondre 
avec  les  oscillations  produites  par  la  seule  présentation 
du  papier  vide.  Lorsque,  au  lieu  de  lard,  on  mettait  dans 
le  papier  une  petite  éponge  imbibée  de  créosote,  la  dé- 
viation se  présentait  davantage,  mais  jamais  autant  que 
si  l'on  présentait  du  lard,  du  fromage  ou  des  os  rôtis, 
même  chez  les  animaux  trop  malades  encore  pour 
prendre  de  la  nourriture  solide  et  qui,  après  les  expé- 
riences, refusaient  de  manger  les  mêmes  substances 
qui,  pendant  les  expériences,  avaient  excité  leur  odo- 
rat (1).  » 

Pour  l'afflux  considérable  du  sang  au  cerveau,  nous 
en  trouvons  des  preuves  dans  les  belles  expériences  de 
M.  Mosso  ou  dans  ses  observations  :  Nous  regardions, 
dans  un  silence  religieux,  la  courbe  que  traçait  le  pouls 
cérébral  sur  l'appareil  enregistreur,  le  sujet  était  une 
femme,  chez  qui  une  plaie  du  crâne  avait  mis  par  en- 
droits le  cerveau  à  découvert,  lorsque  tout  à  coup,  et 
sans  cause  apparente,  les  pulsations  devinrent  plus  am- 
ples et  le  cerveau  se  gonfla...  Elle  me  dit  alors  que 
pendant  que,  distraite,  elle  avait  jeté  les  yeux  sur  l'ar- 
moire placée  en  face,  elle  avait  vu  un  crâne  à  travers  les 

(1)  Voir  aussi  sur  les  rapports  de  l'émotion  et  de  la  température  du 
cerveau  :  Ilack  Tuke,  le  Corps  et  l'Esprit,  p.  215. 
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livres,  ce  qui,  en  la  faisant  songer  à  sa  maladie,  lui  avait 
causé  une  émotion  terrible  (1).  Nous  trouvons  un  fait 
semblable,  manifesté  par  un  ami  de  M.  Mosso,  qui  se 
prétait  à  ses  expériences.  Le  principe  de  ces  expérien- 
ces, comme  on  le  sait,  est  la  diminution  du  sang  dans 
le  corps,  dans  le  bras  en  particulier,  pendant  que  le 
sang  se  porte  avec  force  au  cerveau  :  «  Pendant  qu'il  se 
trouvait  devant  l'appareil  enregistreur,  avec  les  bras 
dans  deux  cylindres  de  verre  pleins  d'eau,  le  professeur 
Ludwig  entra.  Immédiatement  les  deux  pointes  qui  in- 
diquaient le  volume  du  bras  descendirent,  laissant  sur 
le  papier  une  raie  noire  verticale  d'une  longueur  d'en- 
viron dix  centimètres.  C'était  la  première  fois  que  je 
voyais  se  produire,  par  l'effet  d'une  émotion  en  appa- 
rence légère,  une  diminution  aussi  considérable  du  vo- 
lume de  la  main  et  de  l'avant-bras  (2).  » 

C'est  à  l'aide  de  l'analyse  que  nous  avons  pu  jus- 
qu'ici retrouver  dans  tout  phénomène  affectif  le  fait 
de  l'arrêt  de  tendances;  nous  pouvons  faire  la  con- 
tre-épreuve, et  voir  à  l'aide  de  la  synthèse  comment, 
lorsqu'une  tendance  se  développe  et  subit  un  arrêt, 
elle  donne  naissance  à  des  émotions  et  à  des  senti- 
ments. 

Nous  trouvons  un  précieux  exemple  de  naissance 
d'une  émotion  par  le  fait  de  l'arrêt  d'une  tendance,  dans 
le  fonctionnement  anormal  de  certaines  fonctions  orga- 
niques. Nous  respirons,  par  exemple,  sans  ressentir 
aucune  émotion,  tant  que  l'action  réflexe,  qui  met  enjeu 
les  poumons,  les  côtes,  le  diaphragme,  etc.,  ne  ren- 
contre aucun  obstacle;  aucun  phénomène  affectif  ne  se 
produit.  Si,  au  contraire,  nous  essayons  de  retenir  notre 
respiration  ou  si  un  obstacle  quelconque  vient  à  gêner 
nos  mouvements,  la  tendance  réflexe  arrêtée  donne 

(1)  Mosso,  la  Peur,  p.  40,  trad.  F.  Hêmcnt,  1886,  F.  Aic&n. 

(2)  Môme  ouvrage,  p.  68. 
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naissance  à  des  impressions  de  suffocation  et  d'an- 
goisse. Les  fonctions  purement  organiques  donnent  lieu 
de  cette  manière  à  des  phénomènes  émotifs  quand  elles 
sont  entravées.  «  L'estomac  qui,  en  général,  ne  nous 
donne  que  très  peu  de  sensations,  peut,  dans  l'état  pa- 
thologique, devenir  très  sensible  pour  notre  conscience 
à  la  présence  des  aliments  ou  des  corps  étrangers  (1).  » 
Le  phénomène,  ici,  est  aussi  net  que  possible  ;  aussi 
longtemps  que  la  fonction  s'opère  librement,  nous  n'en 
avons  pas  conscience  ;  quand  elle  est  entravée,  nous 
éprouvons  une  émotion.  Le  phénomène  de  l'arrêt  est 
surtout  mis  en  lumière  par  les  émotions  douloureuses  ; 
cependant  nous  avons  des  raisons  de  croire  que  l'impres- 
sion agréable  est  produite,  elle  aussi,  par  un  arrêt  d'une 
tendance  active. 

L'excitation  qui  provient  des  organes  génitaux,  alors 
qu'ils  ont  acquis  tout  leur  développement  et  la  multi- 
tude d'émotions  et  de  sentiments  qui  en  dérivent,  donne 
un  bon  exemple  de  cette  synthèse  psychologique  qui 
nous  montre  la  formation  d'une  tendance  et  son  arrêt, 
donnant  naissance  à  des  phénomènes  affectifs.  Nous 
prenons  ici  le  phénomène  normal  du  désir,  survenant 
alors  que  les  conditions  physiologiques  de  sa  satisfac- 
tion ont  fait  leur  apparition.  Je  sais  bien  qu'il  n'en  est 
pas  toujours  ainsi,  mais  les  exceptions  n'infirment  en 
rien  la  loi  d'arrêt  dans  la  production  de  Fémotion.  Il  se 
peut,  en  effet,  que  de  certains  cerveaux  soient  organisés 
de  façon  à  ressentir  le  désir  sexuel,  non  pas  à  propos 
de  l'excitation  qui  leur  vient  des  organes  de  la  généra- 
tion, mais  à  propos  d'une  autre  excitation  quelconque  ; 
l'imagination,  l'exemple,  l'hérédité  doivent  jouer  un 
rôle  dans  ce  phénomène,  où  nous  retrouverions  encore 
l'émotion  causée  par  un  arrêt;  niais  nous  pouvons  né- 
gliger ces  cas  sans  aucun  inconvénient,  pour  le  sujet 

(1)  Kusset  Duval,  Cours  de  physiologie. 
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qui  nous  occupe  ici.  Il  est  hors  de  doute  que  le  désir 
sexuel  est  excité  normalement  par  un  état  particulier 
de  l'organisme,  déterminant  une  tendance  vers  certains 
actes.  Les  phénomènes  affectifs  qui  dérivent  de  l'arrêt 
de  cette  tendance  et  de  l'impuissance  où  l'individu  se 
trouve,  soit  de  la  satisfaire  à  quelque  degré,  soit  de  la 
satisfaire  complètement,  ont  été  souvent  signalés. 
«  L'ennui  à  l'époque  de  la  puberté,  dit  Esquirol,  ré- 
sulte d'un  besoin  vague  dont  l'objet  est  inconnu  à  celui 
qui  l'éprouve;  ce  besoin  fait  naître  une  inquiétude  qui 
jette  dans  la  tristesse,  laquelle  porte  à  l'ennui  (1).  »  Grie- 
singer  signale  les  conséquences  pathologiques  d'un 
arrêt  excessif  de  la  tendance  au  rapprochement  sexuel. 
«  Il  n'est  pas  rare,  surtout  chez  les  femmes,  que 
cette  circonstance  (la  non-satisfaction  des  fonctions  gé- 
nitales) ait  une  part  d'influence  sur  la  production  de 
l'aliénation,  et  généralement,  alors,  elle  donne  un  cer- 
tain cachet  à  la  folie  qui  éclate  sous  l'influence  d'une 
autre  cause  quelconque  ;  le  penchant  longtemps  ré- 
primé se  manifeste  alors  ordinairement  sous  la  forme 
de  délire  amoureux  et  sexuel,  tantôt  simplement  idéal, 
tantôt  ouvertement  sensuel  (2).  » 

Nous  aurons  occasion  de  voir  ailleurs,  à  propos  de  la 
formation  et  de  l'organisation  du  caractère,  comment 
certaines  tendances  se  forment  par  la  combinaison  et 
la  systématisation  de  tendances  différentes.  Pour  le  mo- 
ment, je  me  contenterai  de  signaler  le  fait,  pour  faire 
remarquer  combien  se  vérifie  encore  par  cette  synthèse 
la  loi  de  l'arrêt.  Ainsi,  le  besoin  de  fumer  peut  devenir 
très  impérieux  une  fois  que  l'acte  auquel  il  tend  est  de- 
venu une  habitude,  il  peut  faire  éprouver  de  cruelles 
souffrances  si  l'impulsion  qu'il  amène  est  absolument 
contrariée,  et  de  vifs  plaisirs  si  elle  est  satisfaite  non 

(1)  Esquirol,  Maladies  modales,  I,  553. 

(2)  Griesinger,  Traité  des  maladies  mentales,  236. 
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pas  complètement,  mais  à  un  degré  suffisant.  Cependant 
le  goût  du  tabac  n'est  pas  inné,  et  en  général,  la  pre- 
mière fois  que  Ton  fume,  l'acte  n'est  pas  à  proprement 
parler  amené  par  le  désir  de  la  sensation  particulière 
que  donne  cet  acte,  représentée  comme  telle,  puisqu'on 
ne  la  connaît  pas  encore.  De  plus,  l'opération  n'est  pas 
toujours  agréable  au  premier  essai  ;  il  est  donc  manifeste 
que  l'acte  et  l'impulsion,  selon  un  mode  que  je  décrirai 
plus  loin,  tendent  à  devenir  une  habitude,  donnent  lieu 
à  une  tendance  persistante  et  que  les  débuts  de  la  ten- 
dance sont  la  cause  et  non  pas  l'effet  des  phénomènes 
affectifs  qui  se  produisent.  Nous  voyons,  par  conséquent, 
que  le  plaisir  ou  la  douleur,  que  le  phénomène  affectif  en 
général  ne  doit  pas  être  considéré  comme  une  cause  de 
l'acte,  mais  bien  que  la  tendance  à  l'acte  précède  et 
cause  les  phénomènes  émotifs.  C'est  la  reconnaissance 
d'une  loi  de  cette  nature  qui  a  pu  conduire  Pascal  à  con- 
seiller les  pratiques  pour  faire  venir  la  foi.  C'est  un  fait 
que  l'on  peut  se  donner,  sans  y  être  poussé  par  des  phé- 
nomènes affectifs,  certaines  habitudes  dont  le  dévelop- 
pement et  l'arrêt  plus  ou  moins  considérables  produisent 
ensuite  les  phénomènes  affectifs  qui  paraissent  être  la 
cause  de  la  tendance.  C'est  ainsi  qu'on  a  quelquefois  de 
la  peine  à  rompre  des  habitudes  insignifiantes,  qu'on  a 
prises  indifféremment,  qui  étant  satisfaites  n'ont  jamais 
produit  de  phénomènes  émotionnels  bien  marqués , 
mais  qui,  étant  menacées  ou  rompues,  font  éprouver  une 
gêne,  un  ennui  suffisant  quelquefois  pour  empêcher 
qu'on  ne  les  abandonne.  Eu  effet ,  un  acte  devient 
en  général,  et  toutes  choses  égales  d'ailleurs,  d'autant 
plus  facile  à  accomplir  qu'il  a  été  accompli  plus  souvent, 
et  la  tendance  à  accomplir  cet  acte  devient  plus  forte, 
plus  facilement  et  plus  fréquemment  éveillée.  Plusieurs 
cas  peuvent  se  présenter  :  ou  bien  la  tendance  est  par- 
faitement satisfaite;  dans  ce  cas,  l'habitude  devient  ma- 
chinale, presque  inconsciente,  et  tourne  à  l'instinct  ;  ou 
Paulhan.  3 
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bien  elle  est  suffisamment  satisfaite,  et  l'arrêt  est  suffi- 
sant pour  faire  éprouver  des  besoins  plus  ou  moins  vifs^ 
et  un  plaisir  plus  ou  moins  grand  quand  ils  sont  satis- 
faits, ou  bien  enfin  la  tendance  devient  trop  forte,  les 
moyens  de  la  satisfaire  font  relativement  défaut,  l'arrêt 
est  plus  marqué ,  et  alors  des  phénomènes  affectifs 
d'un  autre  genre,  de  la  douleur,  du  regret,  etc.,  se  pro- 
duisent jusqu'à  ce  que  la  tendance  soit  satisfaite  ou  dis- 
paraisse, jusqu'à  ce  qu'il  n'y  ait  plus  d'arrêt  ou  jusqu'à 
ce  qu'il  n'y  ait  plus  de  tendance.  C'est  peut-être  au 
dernier  de  ces  cas,  celui  où  la  tendance  s'accroit  plus 
rapidement  que  les  moyens  de  la  satisfaire,  qu'il  faut 
rapporter  le  fait  suivant  cité  par  M.  Legrand  du  Saulle 
d'après  Trélat  :  «  Mme  de  X...  appartient  à  une  famille 
très  considérable  par  sa  fortune,  par  son  rang  et  par  les 
dignités  dont  elle  est  revêtue.  Sa  mère,  malgré  son  opu- 
lence, s'est  appliquée  à  lui  donner  des  principes  sévères 
et  des  habitudes  modestes.  L'une  et  l'autre  passaient 
une  grande  partie  de  l'année  à  la  campagne  où  cette 
jeune  personne  montra  le  caractère  le  plus  facile  et  les 
goûts  les  plus  paisibles.  Elle  aimait  à  élever  des  oiseaux 
dans  une  volière  et  à  soigner  sa  collection  de  papillons. 
On  ne  lui  connut  pas  d'autre  plaisir  jusqu'à  vingt-deux 
ans,  époque  de  son  mariage.  Mais  alors,  aussitôt  qu'elle 
eut  des  rapports  sexuels,  il  se  développa  en  elle  des  ap- 
pétits libidineux  insatiables  qui  ne  trouveront  que  trop 
d'occasions  de  se  produire  (1).  »  M.  Griesinger  indique 
toute  une  série  de  faits  qui  montrent  également  la  prio- 
rité de  la  tendance  et  de  l'excitation  par  rapport  atix 
sentiments.  «  Dans  le  sexe  masculin,  tous  les  troubles 
de  fonctions  génitales  que  l'on  comprend  sous  le  nom 
de  pertes  séminales  involontaires,  de  pollutions  diurnes, 
etc.,  ont  une  importance  considérable.  Les  anomalies 

(1)  Legrand  du  Saulle.  Appendice  sur  les  Nymphomanes  dans  le 
volume  intitulé  :  les  Hystériques,  p.  599-600. 
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dans  lesquelles  évidemment  la  perte  de  liqueur  sémi- 
nale n'est  que  rarement  le  fait  capital,  dépendent  sou- 
vent, ainsi  que  Fa  montré  Lallemand,  de  maladies  locales 
de  la  muqueuse  uréthrale,  des  vésicules  séminales,  etc.  ; 
dans  d'autres  cas,  elles  proviennent  surtout  du  système 
nerveux;  ordinairement,  elles  sont  précédées,  pendant 
un  temps  assez  long,  d'une  grande  surexcitation  sexuelle 
(pollutions  exagérées),  qui  est  moins  la  cause  cle  ces 
anomalies  qu'elle  n'est  un  symptôme  de  l'existence 
d'une  irritation  considérable  de  ces  parties  ;  une  fois 
qu'elles  sont  établies,  ces  anomalies  se  manifestent 
par  une  suppression  plus  ou  moins  complète  des  désirs 
sexuels,  par  une  grande  diminution  de  l'érection,  par 
l'impuissance,  liées  à  tous  les  dérangements  possibles  du 
côté  de  la  sensibilité  et  du  moral,  qui  tantôt  constituent 
la  véritable  hystérie  de  l'homme,  et  tantôt  représentent 
un  état  d'hypocondrie  profonde  (1).  » 

Il  importe  peu  d'ailleurs  que  les  impulsions  au  mou- 
vement apparaissent  comme  la  conséquence  d'une  exci- 
tation extérieure  ou  provenant  de  l'intérieur  du  corps  ; 
elles  peuvent  être,  au  moins  en  apparence,  de  nature 
purement  cérébrale.  Telles  sont,  par  exemple,  les  impul- 
sions de  certains  névropathes  ou  de  certains  fous.  Ici  en- 
core les  phénomènes  affectifs  nous  apparaissent  comme 
précédés  par  l'impulsion  qui  leur  donne  naissance,  et 
nous  voyons  le  phénomène  affectif  devenir  plus  net  et 
plus  fort  à  mesure  que  l'impulsion  s'accroit.  «  Ces  dé- 
plorables impulsions,  dit  Esquirol  en  parlant  de  cer- 
taines tendances  au  meurtre,  ne  sont  provoquées  ni  par 
la  haine,  ni  par  la  colère,  comme  chez  les  maniaques 
furieux  ;  elles  sont  spontanées,  fugaces,  étrangères, 
même  au  délire  habituel  (2)  »...  «  Quelquefois,  les  mono- 
maniaques  homicides  sont  agités  par  une  lutte  inté- 

(1)  Griesinger,  Mal.  ment.,  p.  237. 

(2)  Esquirol.  Des  maladies  mentales,  II,  104. 
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rieure  entre  l'impulsion  au  meurtre  et  les  sentiments 
et  les  motifs  qui  les  en  éloignent;  la  violence  de  cette 
lutte  est  composée  en  raison  de  la  force  de  l'impulsion 
et  du  degré  d'intelligence  et  de  sensibilité  conservées. 
Cela  est  si  vrai  que  souvent  les  aliénés,  quel  que  soit  le 
caractère  du  délire,  ont  des  velléités  pour  le  meurtre; 
ces  velléités  sont  sans  entraînements;  chez  d'autres,  le 
désir  de  tuer  est  grand,  se  renouvelle  souvent  et  est 
combattu  par  le-malade;  chez  quelques-uns,  l'impulsion 
est  plus  énergique,  il  s'établit  une  lutte  extérieure  qui 
trouble,  agite  le  malade  et  le  jette  dans  des  angoisses 
affreuses  ;  enfin,  chez  un  petit  nombre,  l'impulsion  est 
si  violente  et  si  instantanée  qu'il  n'y  a  point  de  lutte  et 
que  l'action  suit  immédiatement.  » 

Enfin,  l'expérimentation  psychologique  a  montré  que 
l'on  peut  faire  commettre  tel  ou  tel  acte  détermine  à  nue 
personne  mise  en  état  de  somnambulisme,  mémo  assez 
longtemps  après  son  réveil.  Ici  on  crée  une  tendance 
directement,  non  par  l'intermédiaire  d'an  sentiment 
quelconque,  et  les  faits  prouvent  que  cette  tendance, 
lorsqu'elle  est  entravée,  s'accompagne  de  phénomènes 
affectifs.  J'emprunte  quelques  faits  aux  études  de 
M.  Richet:  «  Je  dis  àV...  :  «  Caresse  ce  chien.  »  Aussi!  >t 
elle  va  le  caresser.  Si  le  chien  cherche  à  se  dérober  à 
cette  étreinte,  V...  court  après  lui,  le  suit  dans  tous  ses 
détours,  et  s'il  sort  de  La  pièce  essaye  de  le  rejoindre. 
Si  l'on  met  un  fauteuil  ou  un  banc  pour  l'empêcher  de 
passer,  elle  renverse  cet  obstacle,  ou,  si  elle  n'y  réussit 

pas,  s'en  irrite  et  la  repousse  avec  colère        Si  je  dis  à 

A...  de  s'habiller  et  de  sortir,  elle  va  aussitôt  prendre  les 
objets  nécessaires  à  sa  toilette  ;  elle  réfléchit  d'abord, 
puis,  après  avoir  bien  réfléchi,  va  les  yeux,  fermes  cher- 
cher l'objet  à  la  place  qu'il  doit  occuper.  La  méditation 
de  l'acte  est  lente,  mais  l'acte  est  accompli  avec  une  vi- 
vacité extraordinaire.  Si  une  serrure,  un  cordon  eu  tout 
autre  obstacle  offrent  quelque  résistance,  A...  s'impa- 
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tiente,  s'irrite  et  bouleverse  avec  colère  tout  ce  qui 
s'oppose  à  son  intention  (1).  » 

Je  crois  inutile  de  continuer  plus  longtemps  cette  dé- 
monstration de  l'existence  du  phénomène  de  l'arrêt 
comme  condition  nécessaire  de  la  production  des  phé- 
nomènes affectifs.  Toutefois,  si  tout  phénomène  affectif 
est  produit  par  un  arrêt  de  tendances,  la  réciproque 
n'est  pas  vraie,  et  tout  arrêt  de  tendances  ne  produit  pas 
un  phénomène  affectif.  Nous  verrons  dans  les  chapitres 
.suivants,  en  étudiant  les  autres  conditions  de  production 
des  phénomènes  affectifs,  que  l'arrêt  d'une  tendance  peut 
ne  s'accompagner  d'aucun  phénomène  de  conscience, 
ou  s'accompagner  simplement  d'un  phénomène  intellec- 
tuel. La  recherche  des  autres  conditions  de  l'apparition 
des  émotions  et  des  sentiments  nous  permettra  de  pré- 
ciser davantage  la  loi  de  l'arrêt  et  de  marquer  le  carac- 
tère que  présente  ce  phénomène  d'arrêt  dans  tous  les 
cas,  et  seulement  dans  le  cas  où  il  s'accompagne  de  la 
production  d'un  phénomène  affectif. 


II 

LA  MULTIPLICITÉ  DES  PHÉNOMÈNES 

Que  la  multiplicité  des  phénomènes  nerveux  et  con- 
scients doive  être  un  des  caractères  principaux  do  la  pro- 
duction d'une  émotion,  cela  pourrait  se  déduire  a  priori 
jusqu'à  un  certain  point  du  premier  caractère  que  nous 
avons  reconnu  à  la  cause  des  phénomènes  affectifs.  En 

(1)  Ch.  Richet.  L'Homme  et  l'intelligence,  pp.  188-189, 1884,  F.  Alcau. 
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effet,  si  la  production  d'une  émotion  s'accompagne  tou- 
jours de  l'arrêt  d'une  tendance,  si  cette  tendance  sur- 
tout possède  un  degré  d'énergie  assez  élevé,  ce  qui  est, 
relativement  au  moins,  une  des  conditions  voulues,  la 
force  nerveuse  absorbée  par  cette  tendance  doit  se  dé- 
penser en  produisant  d'autres  phénomènes  purement 
nerveux,  ou  nervoso-psychiques,  et  ce  sera  là  évidem- 
ment un  caractère  constant  de  l'émotion.  Cependant, 
cette  explication  ne  peut  être  absolument  généralisée  ;  il 
se  produit,  par  exemple,  des  phénomènes  d'inhibition 
qui  ne  rentrent  qu'indirectement  dans  la  formule  précé- 
dente, et  les  différents  modes  d'action  nerveuse  ne  sont 
pas  assez  connus  encore  pour  que  la  psychologie  puisse 
tirer  tout  le  profit  possible  des  connaissances  physiolo- 
giques. Quelle  que  soit  d'ailleurs  la  cause  directe  et 
la  nature  physiologique  du  trouble  nerveux,  l'observa- 
tion directe  et  l'observation  indirecte,  tous  les  procédés 
de  connaissance  que  nous  pouvons  avoir  pour  recon- 
naître l'existence  des  phénomènes  nerveux  et  psy- 
chiques nous  montrent  une  multiplicité  remarquable 
de  phénomènes  accompagnant  l'apparition  d'un  phé- 
nomène de  l'ordre  affectif.  Ces  phénomènes  concomi- 
tants peuvent  être  de  plusieurs  espèces,  ils  peuvent 
être  physiques  ou  psychiques,  et  ces  derniers  peuvent 
être  soit  des  phénomènes  de  l'ordre  intellectuel,  soit 
des  phénomènes  de  l'ordre  affectif. 

1°  Les  phénomènes  physiques  qui  accompagnent  les 
émotions  sont  généralement  connus  et  ont  ete  étudiés 
sous  le  nom  d'expression  des  émotions.  Je  n'ai  qu'à  rap- 
peler les  ouvrages  de  Darwin,  de  Spencer,  de  ihimont, 
de  Mantegazza,  pour  montrer  qu'il  y  a  là  un  t'ait  des  plus 
importants.  Il  ne  saurait  entrer  dans  le  plan  de  cette 
étude  de  faire  une  étude  particulière  de  l'expression 
des  émotions.  Rappelons  seulement  que  les  mouvements 
qui  constituent  cette  expression  paraissent, toutes  choses 
égales  d'ailleurs,  augmenter  à  mesure  que  rémotion 
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augmente  elle-même,  c'est-à-dire  que  l'impulsion  est 
plus  forte  et  que  l'arrêt  est  plus  marqué.  Remarquons 
encore  que  l'expression  des  émotions  implique  en  gé- 
néral l'arrêt  de  la  tendance  qui  leur  donne  naissance 
Certains  mouvements,  en  effet,  sont  simplement  l'é- 
bauche de  gestes  que  commanderait  la  systématisation 
générale  de  l'organisme.  Le  mouvement  de  recul,  par 
exemple,  que  détermine  une  impression  d'horreur,  est 
l'ébauche,  ou  le  commencement  d'un  système  d'actes 
tendant  à  soustraire  l'organisme  à  des  causes  qui  ten- 
dent à  le  détruire.  Ce  qui  est  menacé  en  ce  cas  idéale- 
ment, c'est-à-dire  faiblement  arrêté,  ce  sont  nos  habitudes 
générales  d'esprit,  d'imagination,  l'ensemble  des  ten- 
dances qui  constituent  notre  personnalité  ;  cet  arrêt  et 
la  multiplicité  de  phénomènes  qui  en  dérivent  et  parmi 
lesquels  se  trouvent  en  général  un  mouvement  de  re- 
cul plus  ou  moins  prononcé,  et  l'envoi  des  mains  en 
avant  comme  pour  écarter  une  cause  de  danger,  don- 
nent naissance  à  un  phénomène  affectif.  D'autres  fois, 
les  mouvements  ne  paraissent  avoir  aucun  rapport  logi- 
que avec  la  cause  de  l'émotion,  c'est-à-dire  qu'ils  ne 
font  pas  partie  d'un  système,  qu'ils  résultent  d'une  dif- 
fusion non  systématisée  de  l'excitation  nerveuse.  C'est 
dans  cette  classe  de  phénomènes  qu'il  faut  ranger  les 
mouvements  convulsifs  qui  accompagnent  la  douleur  ou 
la  joie,  en  particulier  les  phénomènes  du  rire.  Léon 
Dumont  et  M.  H.  Spencer  ont  établi  tous  les  deux  ce 
fait  général  que  les  mouvements  du  rire  sont  produits 
par  une  excitation  nerveuse  qui  ne  trouve  pas  à  se  dé- 
penser en  ces  phénomènes  nerveux  qui  s'accompagnent 
d'idées  ou  de  sentiments.  Leurs  théories,  qui  diffèrent 
dans  le  détail,  s'accordent  sur  ce  fait  général,  le  seul  qui 
nous  importe  pour  le  moment  ;  c'est  aussi  dans  cette 
classe,  sans  doute,  qu'il  convient  de  ranger  les  faits 
où  nous  voyons  une  excitation  nerveuse  donner  nais- 
sance à  un  sentiment,  et  ensuite  à  une  convulsion,  à 
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une  attaque  d'épilepsie.  L'habitude  joue  un  rôle  dans  la 
production  du  phénomène  et  il  paraît,  en  certains  cas  et 
pour  certaines  personnes,  que  l'excitation  nerveuse  arrê- 
tée et  engendrant  une  émotion  d'espèce  particulière  se 
transforme  en  accès  épileptique,  comme  chez  d'autres 
personnes,  et  en  d'autres  circonstances,  elle  se  manifeste 
par  tel  ou  tel  geste  particulier  à  telle  ou  telle  personne, 
ou  commun  à  un  grand  nombre  de  gens.  «  De  cette  fa- 
cilité qu'ont  les  accès  (d'épilepsie)  à  se  reproduire,  dit 
Esquirol,  il  semble  démontré  qu'il  reste  après  le  premier 
accès  dans  l'organisme,  dans  le  système  nerveux,  une 
disposition  spéciale  qui,  à  la  moindre  cause,  est  mise  en 

action  et  détermine  de  nouveaux  accès  Une  femme  a 

un  violent  chagrin,  elle  devient  épileptique,  le  plus  léger 
chagrin  provoque  les  accès.  —  Un  enfant  est  effraye 
par  un  chien  et  devient  épileptique,  il  a  un  accès  chaque 
fois  qu'il  entend  aboyer  un  chien....  Un  autre  devient 
épileptique  après  un  accès  de  colère  ;  la  plus  légère  con- 
trariété provoque  les  accès  (1).  » 

2°  A  côté  de  ces  phénomènes  de  mouvement,  nous 
avons  d'autres  phénomènes  qui  accompagnent  égale- 
ment la  production  des  phénomènes  affectifs  ;  ce  sont  les 
phénomènes  fonctionnels  présentés  par  les  organes  de  la 
vie  végétative. Bain,  Maudsley,  Claude  Bernard  ont  étu- 
dié ces  phénomènes.  Je  n'en  dirai  que  peu  de  chose  ici, 
et  simplement  pour  montrer  de  quelle  quantité  de  phé- 
nomènes variés  se  composent  les  conditions  de  l'émotion, 
«  Une  émotion,  dit  M.  Maudsley,  augmente  ou  diminue 
les  sécrétions  ou  en  modifie  la  nature;  elle  fait  couler  les 
larmes,  elle  altère  la  bile  et  fait  que  la  langue  se  colle  au 
palais  ;  l'on  peut  dire  qu'il  n'y  a  pas  un  acte  nutritif  que  re- 
motion ne  puisse  affecter,  et,  selon  sa  nature  agréable  ou 
désagréable,  qu'elle  ne  puisse  fortifier  ou  affaiblir  (2).  » 

(1)  Maudsley.  Physiologie  de  l'Esprit,  p.  360. 

(2)  Esquirol.  Ouv.  cité,  tome  I,  pp.  296-297. 
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D'après  Bain,  les  effets  organiques  de  l'émotion  se  font 
sentir  principalement  sur  la  glande  lacrymale,  les  orga- 
nes sexuels,  les  organes  digestifs,  la  peau,  le  cœur,  les 
poumons,  les  glandes  mammaires.  Tout  le  monde  sait 
que  certaines  émotions  vives,  la  joie,  l'enthousiasme, 
la  tendresse,  la  souffrance  surtout  peuvent  augmenter 
la  sécrétion  des  larmes  au  point  d'amener  des  pleurs;  les 
passions  déprimantes  enlèvent  l'appétit,  elles  dérangent 
le  fonctionnement  de  l'estomac,  du  foie,  des  intestins. 
La  peur,  en  amenant  une  paralysie  nerveuse  des  nerfs 
de  l'intestin,  et  particulièrement  des  vaso-moteurs, 
produit  une  afrluence  de  produits  liquides  dans  le  tube 
intestinal.  Signalons  encore,  d'après  divers  auteurs,  la 
sensation  d'étouffement  qui  se  produit  dans  le  pharynx 
pendant  le  paroxysme  d'une  vive  douleur,  les  modifica- 
tions de  la  sueur;  la  sécrétion  de  la  sueur  s'effectue  par 
l'influence  du  système  nerveux  ;  la  peur,  une  émotion  dé- 
primante amènent  des  sueurs  froides.  Les  mouvements 
du  cœur  sont,  comme  on  sait,  fortement  influencés  par 
les  sentiments  et  les  émotions  par  le  moyen  du  nerf 
pneumo-gastrique.  Les  modifications  de  la  respiration, 
l'oppression,  les  sanglots,  la  rougeur  de  la  honte  et  de  la 
colère  sont  encore  des  phénomènes  sur  lesquels  je  n'ai 
nul  besoin  d'insister.  Les  phénomènes  physiologiques 
nombreux  et  mal  coordonnés  qui  accompagnent  le  phé- 
nomène affectif  nous  donnent  l'un  des  caractères  les 
plus  tranchés  de  ce  phénomène.  Dans  l'activité  pure- 
ment intellectuelle,  on  no  remarque  pas  ce  cortège 
important  de  faits  physiologiques  ;  ce  n'est  pas  que  ces 
faits  disparaissent  entièrement,  mais  ils  sont  beaucoup 
moins  nombreux  et  surtout  beaucoup  moins  sensibles. 

3°  Enfin  les  phénomènes  psychiques  ne  sont  pas  moins 
abondants  que  les  autres.  Toujours  dans  l'émotion  nous 
voyons  une  longue  suite  d'idées  et  do  sentiments  quel- 
quefois logiques,  quelquefois  incohérents,  s'éveiller  et 
assaillir  l'esprit.  Quand  une  de  nos  tendances  assez 

3* 
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forte  est  contrariée  ou  au  moins  enrayée  d'une  manière 
suffisante,  ce  cortège  de  phénomènes  pyschiques  ne 
manque  guère.  Prenons,  je  suppose,  une  attente  trompée. 
Une  personne  attend  une  autre  personne  et  l'heure  du 
rendez-vous  passe  sans  qu'elle  la  voie  arriver.  Il  y  a  là 
évidemment  un  arrêt  de  tendances;  les  tendances  varient 
naturellement  selon  l'objet  du  rendez-vous.  Mais  si 
nous  supposons  qu'il  s'agisse  d'une  chose  importante, 
qu'il  s'agisse  d'un  rendez-vous  d'affaires  ou  d'un  ren- 
dez-vous d'amour,  les  tendances  arrêtées  donneront 
naissance  à  une  foule  de  phénomènes,  qui,  selon  les  cas, 
varieront  plus  ou  moins.  L'imagination  se  met  en  branle, 
des  sentiments  accessoires  s'éveillent  ;  les  suppositions 
les  plus  vraisemblables  d'abord,  les  plus  invraisembla- 
bles ensuite,  si  la  personne  est  de  celles  chez  qui  les  as- 
sociations s'effectuent  avec  facilité,  ne  tarderont  pas  à  se 
produire.  Une  femme  nerveuse,  dont  le  mari  ou  reniant 
ne  rentre  pas  juste  à  l'heure  du  diner,  s'imagine  volon- 
tiers qu'il  a  été  volé,  assassiné,  écrasé,  et  les  idées,  en 
amenant  l'arrêt  de  nouvelles  tendances  ou  en  accen- 
tuant cet  arrêt,  produisent  de  nouvelles  émotions  et  de 
nouvelles  séries  d'idées.  Je  puis  citer  le  fait  suivant  :  Un 
enfant  de  quatre  ou  cinq  ans  avait  l'habitude  de  voir 
tous  les  matins  sa  mère  s'approcher  de  son  lit  et  rester 
avec  lui.  Un  matin,  on  le  laissa  seul  plus  longtemps  que 
d'habitude.  L'ennui,  d'abord,  l'impatience,  puis  la  crainte 
ne  tardèrent  pas  à  se  manifester  à  la  suite  de  cet  arrèl 
de  tendances.  L'émotion  se  manifeste  physiquement  par 
des  cris,  il  appelle  sa  mère,  puis  sa  bonne,  puis  une 
voisine,  personne  ne  l'entend  ;  elle  se  manifeste  encore 
par  des  mouvements,  des  larmes,  etc.  Psychiquement, 
les  phénomènes  ne  sont  pas  moins  nombreux  ;  il  réflé- 
chit sur  les  causes  qui  peuvent  motiver  ce  retard,  il 
passe  de  l'une  à  l'autre  et  en  vient  à  imaginer  (pie  ses 
parents  se  sont  peut-être  absentés,  ou  même  ont  changé 
de  domicile  et  l'ont  momentanément  néglige.  «  Un  en- 
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fant,  pense-t-il,  cela  peut  s'oublier.  »  Notez  que  son 
expérience  personnelle  ne  lui  donnait  aucunement  le 
droit  d'avoir  de  pareilles  idées,  et  que  lui-même  ne  les 
prenait  pas  fort  au  sérieux,  mais  forcément  son  imagi- 
nation travaillait,  et  les  phénomènes  intellectuels  et 
affectifs  se  multipliaient  en  lui. 

Lorsque  les  tendances  dont  le  fonctionnement  régulier 
ne  donne  lieu  à  aucun  phénomène  affectif  ou  même 
conscient  sont  entravées,  nous  avons  vu  que  cet  arrêt 
s'accompagne  d'émotions  ou  de  sentiments;  il  est  facile 
de  remarquer  encore  en  ce  cas  que  la  production  du 
sentiment  s'accompagne  toujours  de  la  mise  en  acti- 
vité d'un  nombre  relativement  plus  considérable  d'élé- 
ments psychiques.  Ainsi,  la  respiration  qui  à  l'état  nor- 
mal est  un  phénomène  relativement  simple  se  complique 
beaucoup  au  point  de  vue  psychologique  quand  elle  est 
entravée  et  qu'elle  donne  lieu  à  des  émotions  particu- 
lières. La  naissance  même  de  ces  émotions  est  une  com- 
plication ;  de  plus,  apparaissent  plusieurs  idées  et  plu- 
sieurs images  ;  idées  suscitées  pour  se  débarrasser  de 
l'oppression,  images  engendrées  par  elles.  Le  même 
fait  arrive,  quelle  que  soit  la  tendance  arrêtée  et  l'émo- 
tion produite;  la  soif,  la  faim,  l'amour,  la  haine,  quand 
le  sentiment  est  assez  fort,  s'accompagnent  d'un  grand 
nombre  d'idées. et  d'images,  soit  cohérentes  et  systéma- 
tisées, comme  cela  se  produit  quand  la  passion  et  le  désir 
inspirent  à  l'homme  les  moyens  de  les  satisfaire  et  que 
ces  moyens  sont  bien  appropriés,  soit  moins  cohérentes, 
et  même  tout  à  fait  incohérentes  quand  il  s'agit  d'idées 
et  d'images  éveillées,  soit  simplement  par  ressemblance 
et  contiguïté,  soit  par  une  association  dont  on  ne  peut 
guère  déterminer  le  mode. 

Le  premier  caractère  est  peut-être  celui  qu'on  remar- 
que le  plus,  bien  qu'il  ne  soit  pas  le  plus  fréquent,  même 
dans  la  vie  normale.  Mais  on  a  l'habitude  de  croire  que 
les  associations  à  peu  près  complètement  systématisées, 
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c'est-à-dire,  en  un  mot,  la  raison,  tiennent  dans  la  vie 
de  l'homme  une  place  beaucoup  plus  importante  que 
celle  qu'elles  ont  en  réalité.  De  plus,  on  croit  souvent 
qu'il  s'agit  là  d'un  phénomène  plus  naturel  en  quelque 
sorte  et  tout  à  fait  différent.  D'un  autre  côté  j'insiste- 
rais, si  c'en  était  ici  le  lieu,  sur  le  fait  que  l'association 
systématisée  a  été  trop  négligée  par  la  plupart  des  psy- 
chologues de  l'école  empirique,  car  ce  serait  une  ques- 
tion importante  de  savoir  si  l'association  systématisée 
se  ramène  à  l'association  par  contiguïté  et  par  ressem- 
blance ou  bien  si,  au  contraire,  les  associations  par 
contiguïté  et  par  ressemblance  ne  se  laisseraient  pas 
ramener  à  l'association  systématisée  et  expliquer  par 
elle.  J'examinerai  ailleurs  cette  question,  mais  il  suffit 
ici  de  nous  occuper  du  rôle  des  différents  modes  d'as- 
sociation dans  la  production  du  sentiment. 

Si  donc,  en  nous  plaçant  à  ce  point  de  vue,  nous  exa- 
minons les  phénomènes  nombreux  qui  se  produisent 
alors  que  nait  une  émotion,  nous  trouverons  que  le 
caractère  de  ces  phénomènes  est  d'être  relativement 
assez  mal  systématisés  soit  entre  eux,  soit  avec  l'ensemble 
de  l'organisme.  Un  grand  nombre  des  mouvements  ou 
des  phénomènes  de  la  vie  organique  déterminés  par  une 
forte  émotion  paraissent  n'avoir  aucune  utilité.  Et,  d'une 
manière  générale,  plus  le  caractère  affectif  du  phéno- 
mène est  marqué,  et  plus  aussi  les  manifestations  de  l'é- 
motion seront  dépourvues  d'harmonie .  Ainsi  un  homme 
qui  est  dans  une  colère  modérée  trouve  encore  de  bonnes 
raisons  à  opposer  à  son  adversaire  et  des  reproches  sen- 
sés à  lui  faire.  Mais  si  la  colère  arrive  à  son  paroxysme, 
il  y  a  beaucoup  plus  de  chances  pour  qu'il  ne  Laisse 
échapper  que  des  paroles  absurdes  ou  des  invectives 
ou  des  jurons  sans  signification,  ou  des  interjections  à 
peine  articulées.  Je  n'insiste  pas  là-dessus,  il  est  de 
connaissance  vulgaire  que  dans  les  émotions  et  les  pas- 
sions extrêmes  on  «  perd  la  tète  k.  Ce  qui  signifie,  à 
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notre  point  de  vue  que  l'arrêt  d'une  impulsion  extrême- 
ment forte  s'accompagne  de  la  production  d'un  ensemble 
de  phénomènes  psychiques  très  peu  systématisés.  Rap- 
pelons, à  ce  point  de  vue,  l'influence  des  phénomènes 
affectifs  sur  la  production  de  la  folie,  qui  n'est  autre 
chose  qu'une  perte  de  l'harmonie  des  phénomènes  psy- 
cho-organiques, entre  eux,  ou  avec  le  reste  de  l'orga- 
nisme et  le  milieu.  «  Parmi  les  causes  morales  (de  la 
folie),  dit  Griesinger  (1),  il  faut  avant  tout  comprendre 
les  passions -et  les  émotions,  car  c'est  un  fait  certain 
que  la  simple  contention  exagérée  de  l'esprit  sans  émo- 
tion concomitante,  sans  autre  cause  importante  (excès 
quelconques,  insomnie  provoquée  par  les  excitants)  ne 
détermine  que  très  rarement  la  folie.  Il  en  est  tout 
autrement  des  émotions  fortes  ou  persistantes,  et,  en 
particulier  des  sentiments  pénibles,  pertes  de  fortune 
etc.,  des  émotions  déprimantes,  tandis  qu'au  contraire, 
il  est  extrêmement  rare  qu'une  joie  immodérée  déter- 
mine à  elle  seule  la  folie,  si  tant  est  que  cela  arrive 
même  jamais.  »  On  ne  peut  guère  par  conséquent  être 
«  fou  de  joie  »  qu'au  figuré.  Néanmoins  l'expression 
marque  bien  le  trouble  des  phénomènes  qui  constituent 
une  des  conditions  de  l'émotion,  et  si  le  trouble  apporté 
par  la  joie  est  moins  profond  que  le  trouble  qui  cause  l'a 
douleur,  c'est  là  un  phénomène  qui  n'est  nullement 
inexplicable,  les  émotions  douloureuses  ayant  ceci  de 
particulier  qu'elles  tendent  à  introduire  dans  l'organisme 
des  idées,  des  sensations,  des  habitudes  entièrement  en 
désaccord  avec  l'organisation  déjà  existante.  «  Nul  doute, 
dit  également  M.  Maudsley,  que  si  l'homme  pouvait 
atteindre  ainsi  à  la  liberté  en  modérant  ou  surveillant 
l'élément  affectif  ou  émotionnel  de  sa  nature,  il  ne  dimi- 
nuât considérablement  la  somme  de  folie  existant  en  ce 
monde;  il  serait  en  effet  débarrassé  du  coup  de  ce  qu'on 


(1)  Griesinger,  Ouvr.  cité,  p.  107. 


50 


LES  PHÉNOMÈNES  AFFECTIFS 


appelle  les  causes  morales  de  cette  maladie.  Il  est  bien 
rare,  si  même  cela  arrive  jamais,  qu'un  homme  devienne 
fou  par  excès  d'activité  intellectuelle,  si  celle-ci  n'est  ac- 
compagnée du  trouble  des  émotions  ;  c'est  quand  les 
sentiments  sont  profondément  engagés  que  la  stabi- 
lité de  l'esprit  est  le  plus  en  danger  (1).  » 

Les  expériences  des  physiologistes  ont  permis  de 
trouver  la  loi  des  phénomènes  réflexes  de  la  moelle;  une 
excitation  faite  par  exemple  sur  la  patte  d'une  grenouille 
amène  comme  réaction  un  mouvement  de  la  patte  quia 
senti  l'excitation  ;  si  l'excitation  devient  plus  forte,  la 
réaction  se  manifeste  par  le  mouvement  des  deux  pattes  ; 
si  on  l'augmente  encore,  les  quatre  membres  entrent  en 
activité.  L'excitation  en  augmentant  de  force  se  diffuse 
ainsi  peu  à  peu  dans  le  système  nerveux.  Nous  trouvons 
en  psychologie  des  faits  de  même  nature,  et  plusieurs 
psychologues  en  ont  étudié  quelques-uns.  Ici  nous 
voyons  bien  se  vérifier  une  loi  analogue.  Si  une  impul- 
sion est  arrêtée  ou  enrayée,  et  que  l'excitât  ion,  qu'elle 
vienne  directement  ou  indirectement  du  dehors,  soit 
très  forte,  nous  voyons  que  la  force  nerveuse  se  dépense 
d'abord  en  impressions  systématisées  que  l'association 
rend  plus  facilement  accessibles  ;  mais  si  la  force  de 
l'impulsion  augmente,  des  associations  plus  éloignées  se 
présentent,  l'excitation  devient  plus  générale,  elle  éveille 
ainsi  des  systèmes  de  pensées  et  d'impressions  qui  se 
rattachent  moins  directement  à  la  cause  de  l'impres- 
sion, de  même  les  mouvements  associés  deviennent  de 
moins  en  moins  systématisés  et  ressemblent  à  des  con- 
vulsions.. 

Nous  pouvons  ici  comme  tout  à  l'heure  faire  une 
sorte  de  contre-épreuve  et  montrer  comment,  lorsque 
les  phénomènes  dont  nous  venons  de  parler  viennent  à 
disparaître,  le  phénomène  affectif  disparaît  aussi,  et 

(1)  Maudsley.  Le  Crime  et  la  Folie.  Trad.  iranç.  p.  ?S4 .  1885, 
F.  Alcan. 
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réciproquement.  La  méthode  de  différence,  comme  la 
méthode  de  concordance,  nous  conduit  à  ce  résultat 
que  dans  la  production  d'un  phénomène  affectif  un 
grand  nombre  d'éléments  psychiques  sont  éveillés. 
Nous  pouvons  trouver  une  vérification  de  la  loi,  comme 
nous  l'avons  déjà  fait,  dans  les  effets  de  l'habitude.  Par 
exemple,  lorsqu'un  fait  qui  nous  a  profondément  émus 
une  fois  vient  à  se  reproduire,  si  l'émotion  diminue, 
nous  voyons  aussi  diminuer  le  nombre  des  phénomènes 
éveillés  par  une  sorte  de  réflexe  psychique.  Une  plai- 
santerie qui  nous  a  fait  rire  aux  éclats,  une  fois,  si 
elle  est  répétée  après  un  certain  intervalle,  n'éveillera 
plus  qu'une  joie  modérée  et  un  sourire;  si  nous  l'enten- 
dons encore,  elle  nous  laissera  indifférents,  nos  muscles 
ne  remueront  pas,  et  elle  n'éveillera  en  nous,  ni  émotion, 
ni  idée.  J'ai  pris  tout  à  l'heure  comme  exemple,  pour 
montrer  le  fait  de  l'arrêt,  la  première  visite  d'un  timide 
à  des  gens  qu'il  ne  connaît  pas.  J'aurais  pu  le  prendre 
aussi  pour  montrer  la  multitude  des  images,  des  idées 
et  des  réflexions,  des  sentiments  même  qui  s'éveillent 
dans  l'esprit  lorsque  se  produit  un  phénomène  affectif. 
Supposons  que  l'habitude  vienne  et  que  le  phénomène 
affectif  disparaisse,  tout  le  cortège  qui  l'accompagnait 
disparaît  avec  lui.  Plus  de  préoccupations,  plus  de 
réflexions,  de  commentaires,  conversations  mentales 
préparatoires  et  ébauches  subjectives  de  gestes  et  de 
saluts.  Inversement,  quand  les  phénomènes  se  mul- 
tiplient, nous  pouvons  observer  la  naissance  d'une 
émotion.  C'est  ce  qui  se  produit,  par  exemple,  quand 
nous  réfléchissons  à  une  chose,  et  que  nous  décou- 
vrons des  rapports  encore  inaperçus  entre  cette  chose 
et  d'autres  faits  dont  l'image  ou  l'idée  apparaît  tout  à 
coup  dans  la  conscience.  Le  processus  qui  avait  dé- 
buté par  être  purement  intellectuel  donne  naissance 
tout  à  coup  à  des  phénomènes  affectifs,  et  comme  nous 
avions  vu  tout  à  l'heure  le  phénomène  affectif  faire 
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place  au  phénomène  purement  intellectuel  et  presque 
automatique  à  mesure  que  le  nombre  des  éléments 
psychiques  devenait  moindre,  nous  voyons  ici  un  phé- 
nomène purement  intellectuel  être  remplacé  par  une 
émotion,  alors  que  le  nombre  des  éléments  psychiques 
du  phénomène  devient  plus  considérable. 

J'ai  fait  remarquer  plus  haut  que  le  fait  de  l'arrêt 
n'était  pas  particulier  aux  phénomènes  de  l'ordre  affec- 
tif. En  effet,  une  idée,  une  représentation,  un  phéno- 
mène simplement  intellectuel  est  aussi  le  résultat  de 
l'arrêt  d'une  tendance  ;  de  même  la  multiplicité  des  phé- 
nomènes n'est  pas  absolument  propre  à  la  production 
des  phénomènes  affectifs.  Il  est  facile  de  remarquer 
qu'un  phénomène  intellectuel,  une  idée  s'accompagne 
aussi  de  la  production  d'un  certain  nombre  de  faits 
associés;  l'attention  même,  quand  elle  se  porte  sur  une 
idée,  s'accompagne  d'une  certaine  excitation  des  centres 
moteurs;  de  plus,  un  fait  intellectuel  en  suggère  géné- 
ralement plusieurs  autres  qui  se  rattachent  à  lui.  Tou- 
tefois cet  éveil  d'une  certaine  quantité  de  phénomènes 
ne  se  produit  pas  d'une  manière  identique  dans  l'émo- 
tion et  dans  l'idéation.  Elle  est  plus  systématisée  dans 
celle-là,  plus  vive  et  plus  confuse  dans  celle-ci.  Quand 
nous  pensons,  les  idées  s'éveillent  plus  généralement  en 
vue  d'une  fin,  si  nous  suivons  un  raisonnement,  ou  si 
nous  recherchons  une  cause,  ou  si,  au  contraire,  nous 
déduisons  d'un  événement  toutes  ses  conséquences  ;  et 
d'une  manière  générale,  lorsque  nous  faisons  fonction- 
ner notre  intelligence,  notre  raison,  les  phénomènes 
sont,  d'une  manière  évidente  et  que  tout  le  monde  a  re- 
marquée, bien  mieux  enchaînés,  bien  mieux  coordonnés 
que  lorsqu'ils  sont  suscités  par  cet  arrêt  de  tendances  qui 
produit  une  émotion.  L'émotion,  les  sentiments,  sont  une 
sorte  de  trouble  de  l'organisme,  et  si  l'on  admet  avec 
M.  Maudsley  qu'il  en  est  de  même  en  somme  de  tous  les 
phénomènes  de  conscience,  ce  qui  me  parait  au  moins 
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très  vraisemblable,  il  faut  convenir  que,  pour  les  phéno- 
mènes de  l'ordre  intellectuel,  le  trouble  est  bien  moins 
prononcé  que  pour  les  phénomènes  de  l'ordre  affectif. 

Si  nous  nous  plaçons  au  point  de  vue  de  la  psycholo- 
gie générale,  et  si  l'on  accepte  la  définition  de  la  ten- 
dance que  j'ai  donnée  au  commencement  de  la  première 
partie  de  ce  travail,  tout  fait  psychique  nous  apparaît 
comme  une  tendance,  et  tout  fait  conscient  comme  un 
résultat  de  l'arrêt  d'une  tendance.  En  effet,  nous  voyons 
que  la  conscience  diminue  alors  que  la  tendance  ren- 
contre de  moins  en  moins  d'obstacles;  les  actes  pure- 
ment réflexes  —  les  seuls  à  qui  on  donne  généralement 
ce  nom  —  sont  ceux  qui  s'accomplissent  à  la  fois  le  plus 
facilement,  le  plus  vite,  et  avec  le  moins  de  conscience, 
puisqu'ils  paraissent  bien  être  totalement  inconscients. 
Comme,  d'un  autre  côté,  le  système  nerveux  de  l'homme 
peut  être  considéré  comme  un  appareil  destiné  à  rece- 
voir des  impressions  diverses  et  à  mettre  par  des  réac- 
tions appropriées  les  diverses  parties  de  l'organisme  et 
le  milieu  lui-même  dans  un  état  de  systématisation 
plus  ou  moins  avancé,  soit  par  la  modification  de 
l'organisme ,  soit  par  la  modification  du  milieu , 
toute  impression,  toute  excitation  nerveuse,  tout  pro- 
cessus psychique  peut  et  doit  être  considéré  comme 
une  tendance  à  faire  exécuter  ou  à  préparer  et  à  per- 
mettre des  mouvements  de  nature  diverse.  Ce  que  l'on 
sait  sur  les  conditions  physiologiques  de  la  conscience  : 
l'afdux  du  sang,  l'élévation  de  la  température,  la  durée 
du  processus,  l'usure  de  la  substance  nerveuse,  autorise 
à  croire  que  le  fait  psychique  se  produit  alors  que,  soit 
que  ces  tendances  n'aient  pas  été  suffisamment  satis- 
faites pour  que  la  voie  que  doit  parcourir  l'excitation  soit 
suffisamment  perméable,  soit  que  d'autres  conditions 
quelconques,  la  complexité  et  le  nombre  des  systèmes 
d'éléments  pyschiques  mis  enjeu,  l'intervention  d'autres 
tendances,  et  le  conflit  qui  en  résulte  viennent  lui  faire 
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obstacle  ;  la  tendance  à  l'acte  ne  peut  facilement  et  im- 
médiatement se  traduire  et  se  manifester  par  un  phéno- 
mène réel.  Des  faits  fréquents  permettent  de  nous 
rendre  facilement  compte  du  phénomène  dont  il  s'agit 
ici.  Alors  que  nous  accomplissons  machinalement  une 
action  quelconque,  si  quelque  chose  interrompt  ce 
mouvement  presque  automatique,  nous  prenons  soudain 
conscience  de  l'acte  que  nous  exécutions  sans  nous  en 
apercevoir.  Le  fait  pourtant  ne  se  produit  pas  toujours, 
mais,  en  examinant  quelques  cas,  nous  pourrons  voir 
les  causes  qui  tantôt  laissent  subsister  l'inconscience, 
tantôt  produisent  un  fait  intellectuel,  tantôt  enfin  déter- 
minent l'apparition  d'un  phénomène  de  l'ordre  affectif. 
Nous  aurons  donc  ainsi  achevé  la  spécification  de  la 
cause  générale  des  phénomènes  affectifs. 


III 

LA.  FORCE  ET  LA  PERSISTANCE  DE  L'iMPULSION,  L'APPARITION 
•  BRUSQUE  ET  L'INCOORDINATION  RELATIVE  DES  PHÉNOMÈNES. 
LA  TENDANCE  A  ENVAHIR  LA  CONSCIENCE  ENTIÈRE. 

Nous  avons  reconnu  à  la  production  des  émotions 
deux  caractères  principaux  :  l'arrêt  dos  tendances  et  la 
multiplicité  des  phénomènes,  mais  nous  avons  vu  en 
même  temps  que  ces  deux  caractères  no  suffisaient  pas 
pour  expliquer  complètement  la  naissance  dos  phénomè* 
nés  affectifs  ;  il  s'agit  donc  de  spécifier  complètement  les 
conditions  que  doivent  présenter  ces  phénomènes.  Los 
caractères  particuliers  que  nous  n'avons  pas  nus 
suffisamment  en  lumière  et  sur  lesquels  il  convient 
d'insister  ici,  mais  que  nous  avons  déjà  pour  le  moins 
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entrevus,  nous  les  trouverons  dans  la  force  et  la  persis- 
tance de  l'impulsion  arrêtée,  l'apparition  relativement 
brusque,  et  l'incoordination  relative  des  phénomènes,  la 
tendance  à  envahir  la  conscience  entière.  Ces  caractères 
sont  secondaires,  en  ce  sens  qu'ils  ne  seront  pas  toujours 
présents  à  la  fois  dans  la  production  des  émotions  ;  ils 
sont  essentiels,  en  ce  que,  si  tous  viennent  à  manquer  à 
la  fois,  il  n'y  a  pas  de  phénomène  affectif,  et  il  ne  reste 
qu'un  phénomène  intellectuel.  Au  contraire,  les  deux 
premiers  caractères  que  nous  avons  étudiés  sont  néces- 
saires et  ne  manquent  jamais,  mais  ils  ne  peuvent 
suffire. 

1°  La  force  et  la  persistance  de  l'impulsion  arrêtée. 
Quand  une  tendance  arrêtée  a  peu  de  force,  il  est  rare 
que  son  arrêt  donne  lieu  à  des  phénomènes  affectifs.  Il 
est  facile  en  général  de  renoncer  à  une  habitude  prise 
de  la  veille,  parce  que,  en  n'exécutant  pas  l'acte  que 
cette  habitude  tend  à  suggérer,  non  seulement  on 
arrête  l'impulsion,  mais  encore  on  la  fait  disparaître. 
C'est  ainsi  que  les  moyens  indirects  sont  utiles  parfois 
pour  empêcher  un  enfant  ou  une  grande  personne  de 
faire  ce  qui  ne  doit  pas  être  fait.  On  réussit  mieux  bien 
souvent  en  appelant  l'attention  du  sujet  sur  un  autre 
point,  en  écartant  sa  pensée  de  l'acte  qu'on  ne  veut  pas 
qu'il  commette,  qu'en  heurtant  de  front  sa  fantaisie  et 
son  désir  ;  et  dans  le  premier  cas,  l'arrêt  de  la  tendance 
ne  donne  pas  lieu  comme  dans  le  second  à  des  phéno- 
mènes de  l'ordre  affectif,  parce  que  la  tendance  n'est 
pas  arrêtée,  elle  est  supprimée  ;  aussi  ne  voit-on  pas 
apparaître,  comme  dans  le  cas  de  l'arrêt  brusque 
d'une  impulsion  persistante,  toute  la  série  des  phéno- 
mènes secondaires  et  des  réflexes  psychiques.  Si  l'on 
construit  un  mur  dans  le  lit  d'une  rivière  et  si  l'eau 
continue  à  arriver  en  abondance,  elle  se  répandra  dans 
les  champs  qui  sont  sur  ses  rives  ;  si  l'on  dérive  les 
eaux  par  un  canal,  il  n'y  aura  ni  arrêt  brusque,  ni 
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inondation  :  le  phénomène  psychique  est  à  peu  près 
analogue  à  ce  qui  se  passerait  dans  ce  cas. 

Cependant,  la  persistance  d'une  impulsion  arrêtée  ne 
suffît  pas  à  elle  seule  pour  produire  une  émotion,  il  faut 
encore  que  cette  impulsion  ait  une  certaine  force.  Nous 
voyons  en  ce  cas  le  phénomène  affectif  naître  et  se 
marquer  de  plus  en  plus  à  mesure  que  l'impulsion 
persistante  et  arrêtée  devient  plus  forte.  Nous  pouvons 
très  bien,  par  exemple,  ne  pas  céder,  sans  qu'aucune 
émotion  se  produise,  à  l'idée  faible  d'un  acte  qui  se 
présente  à  nous  et  qui  persiste  quelque  temps;  mais  si 
l'idée  devient  de  plus  en  plus  vive,  ce  qui  arrive  par 
exemple  quand  c'est  l'idée  d'un  acte  répondant  à  un 
besoin  de  l'organisme,  il  viendra  un  moment  où  Parrèt 
et  la  persistance  de  l'impression  détermineront  une 
émotion  ou  un  sentiment.  La  faim  à  peine  sensible 
d'abord,  et  qui  paraît  être  d'abord  une  tendance  très 
peu  consciente,  et  ensuite  une  simple  idée,  devient  pou 
à  peu  un  phénomène  affectif  très  violent.  Voici  un  fait 
emprunté  à  Maudsley,  qui  montre  bien  comment  la 
persistance  de  la  tendance  et  son  arrêt  ne  suffisent  pas 
toujours ,  mais  comment  l'accroissement  de  la  force 
de  l'impulsion  amène  facilement  le  phénomène  affectif, 
et  aussi  comment  un  phénomène  affectif,  avec  les  phé- 
nomènes physiques  et  psychiques  qui  ne  s'en  séparent 
pas,  peut,  dans  les  conditions  que  j'indique,  prendre  la 
place  d'un  phénomène  à  peu  près  purement  intellectuel  : 

«  Il  n'y  a  pas  bien  longtemps,  je  fus  consulté  par  un 
homme  de  cinquante  ans,  aux  muscles  énormes,  et 
d'une  grande  vigueur  physique,  ayant  mené  une  vie 
énergique,  visité  dans  le  cours  de  sa  carrière  presque 
toutes  les  parties  du  monde,  mais  éloigné  depuis 
plusieurs  .années  de  toute  occupation  active.  Il  était 
possédé  d'une  impulsion  au  meurtre,  et  vivait  dans  une 
angoisse  de  tous  les  instants.  L'obsession  était  conti- 
nuelle, et  parfois  si  forte  qu'il  s'était  vu  oblige  de  se 
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séparer  des  siens  de  peur  d'en  devenir  le  meurtrier  ;  il 
errait  d'hôtel  en  hôtel.  Cette  impulsion  variait  considé- 
rablement d'intensité,  mais  elle  ne  disparaissait  jamais 
entièrement.  Quand  elle  était  la  moins  forte,  ce  n'était 
qu'une  idée  occupant  constamment  sa  pensée,  mais  sans 
inclination  positive  à  la  mettre  en  exécution,  une  idée 
homicide  plutôt  qu'une  impulsion  homicide.  De  temps 
en  temps  elle  acquérait  une  énergie  plus  grande  et 
atteignait  un  paroxysme.  Cela  durait  peu,  mais  alors  le 
sang  lui  montait  à  la  tête,  et  il  éprouvait  une  sensation 
de  plénitude  et  de  trouble  dans  cette  partie,  ainsi  qu'un 
affreux  sentiment  de  désespoir,  et  un  tremblement 
violent  de  tout  le  corps,  qui  se  couvrait  d'une  abondante 
sueur.  La  crise  se  terminait  par  un  déluge  de  larmes 
suivi  d'un  épuisement  profond.  Ces  accès  survenaient 
souvent  durant  la  nuit,  et  alors  cet  homme  sautait  hors 
de  son  lit,  dans  un  état  de  frayeur  mortelle,  frissonnant 
avec  tant  de  violence  que  la  chambre  en  tremblait  ;  en 
môme  temps  la  sueur  ruisselait  sur  son  corps.  » 

2e  L'apparition  brusque  et  Y  incoordination  relative 
des  phénomènes.  Nous  avons  des  raisons  générales  de 
croire  que  le  phénomène  affectif  est  dû  à  un  fonctionne- 
ment imparfait  de  l'esprit.  L'arrêt  des  tendances  et  la 
multiplicité  des  phénomènes  sont  des  signes  d'un 
manque  de  coordination  et  de  systématisation  des 
phénomènes.  L'expérience  nous  a  également  montré  le 
caractère  particulier  d'incoordination  relative  des  phé- 
nomènes secondaires,  produits  au  moyen  d'une  sorte 
de  mécanisme  réflexe  par  l'arrêt  d'une  tendance.  Cepen- 
dant ce  phénomène  d'incoordination  n'est  pas  toujours 
très  marqué,  et  il  se  produit  souvent  une  émotion  alors 
qu'une  coordination  s'établit  dans  l'esprit  entre  diffé- 
rents phénomènes.  C'est  le  cas, par  exemple,  des  émotions 
intellectuelles.  Le  défaut  de  systématisation  ne  se 
manifeste  en  ce  cas  que  par  la  difficulté  légère  avec 
laquelle  s'imposent  les  nouvelles  idées,  et  par  la  résis- 
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tance  souvent  presque  imperceptible  des  anciennes 
habitudes  de  l'esprit.  Mais  alors,  il  se  produit  souvent 
un  autre  fait  qui  compense  le  premier  et  rend  possible 
l'apparition  du  phénomène  affectif,  c'est  la  brusque  ap- 
parition des  phénomènes.  Si  nos  idées  changent  peu  à 
peu,  nous  n'en  sommes  guère  affectés.  Si,  au  contraire, 
nous  passons  brusquement  d'une  croyance  à  une  autre, 
le  moment  du  changement  est  marqué  par  la  production 
bien  nette  de  sentiments  et  d'émotions.  La  faiblesse  de 
la  résistance  opposée  par  les  anciennes  habitudes  de 
l'esprit  est  compensée  par  la  rapidité  avec  laquelle  elles 
doivent  disparaître,  et  le  phénomène  de  l'arrêt  peut  se 
marquer  suffisamment  avec  toutes  ses  conséquences 
pour  qu'une  émotion  se  fasse  sentir. 

D'autres  fois,  l'émotion  est  produite  par  ce  fait  que, 
si  de  nouvelles  combinaisons  s'établissent  dans  L'esprit, 
d'anciennes  combinaisons  encore  fortement  associées 
avec  an  grand  nombre  de  tendances  et  d'habitudes  sont 
obligées  de  leur  céder  la  place,  il  en  résulte  que  la 
désorganisation  de  l'esprit  est  assez  forte.  Cet  état  de 
dissolution  relative,  quand  elle  n'est  pas  extrêmement 
lente,  s'accompagne  toujours  d'émotions  plus  ou  moins 
vives.  Nous  avons  un  exemple  célèbre  de  cet  état  parti- 
culier dans  la  narration  que  lit  Jouffroy  de  la  nuit  où  il 
avait  décidément  rompu  avec  le  catholicisme  :  «  En  vain 
je  m'attachais  à  ces  croyances  dernières  comme  un 
naufragé  aux  débris  de  son  navire;  en  vain,  épouvanté 
du  vide  inconnu  dans  lequel  j'allais  flotter,  je  me  rejetais 
pour  la  dernière  fois  avec  elles  vers  mon  enfance,  ma 
famille,  mon  pays,  tout  ce  qui  m'était  cher  et  sacre  : 
l'inflexible  courant  de  ma  pensée  était  plus  fort  ;  parents, 
famille,  souvenirs,  croyances,  il  m'obligeait  à  tout  laisser  ; 
l'examen  se  poursuivait,  plus  obstiné  et  plus  sévère  à 
mesure  qu'il  approchait  du  terme,  et  il  ne  s'arrêta  que 
quand  il  l'eut  atteint.  Je  sus  alors  qu'au  fond  de  moi- 
même  il-n'y  avait  plus  rien  qui  fat  debout. 
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«  Ce  moment  fut  affreux  ;  et  quand  vers  le  matin  je 
me  jetai  épuisé  sur  mon  lit,  il  me  sembla  sentir  ma 
première  vie,  si  riante  et  si  pleine,  s'éteindre,  et  derrière 
moi  s'en  ouvrir  une  autre  sombre  et  dépeuplée,  où 
désormais  j'allais  vivre  seul,  seul  avec  ma  fatale  pensée 
qui  venait  de  m'y  exiler  et  que  j'étais  tenté  de  maudire. 
Les  jours  qui  suivirent  cette  découverte  furent  les  plus 
tristes  de  ma  vie  (1).  » 

Ainsi,  nous  voyons  encore  ces  deux  caractères , 
l'incoordination  relative  et  l'apparition  brusque  des 
phénomènes,  se  suppléer  jusqu'à  un  certain  point,  l'un 
l'autre,  comme  faisaient  tout  à  l'heure  la  persistance  et 
la  vivacité  de  la  tendance.  Et  d'ailleurs,  ces  différents 
caractères  ne  sont  pas  toujours  séparés,  ils  peuvent  se 
combiner  entre  eux,  et  l'on  voit,  par  exemple,  des  ten- 
dances très  fortes  persister  pendant  très  longtemps  et 
apparaître  parfois  d'une  manière  brusque.  De  même, 
l'incoordination  des  phénomènes  peut  se  prolonger 
longtemps.  Les  caractères  que  nous  étudions  en  ce 
moment  peuvent  se  suppléer  et  se  remplacer,  mais  ils 
peuvent  aussi  se  présenter  ensemble  et  concourir  au 
même  effet. 

3e  La  tendance  à  envahir  tout  le  champ  de  la  con- 
science. Voici  encore  un  caractère  qui  n'est  pas  absolu- 
ment propre  aux  phénomènes  affectifs,  cependant  il  me 
parait  être  souvent  et  intimement  lié  à  eux.  Remarquons 
qu'il  n'est  pas  une  condition  nécessaire  d'une  émotion 
ou  d'an  sentiment.  En  effet,  on  peut  très  bien  être 
sous  l'impression  d'une  émotion  ou  d'un  sentiment 
quelconque,  et  cependant  s'occuper  d'autre  chose  que 
de  l'objet  de  ce  sentiment  ou  de  cette  émotion.  Réci- 
proquement, une  idée,  un  phénomène  purement  intel- 
lectuel peut  absorber  entièrement  l'attention.  Cependant 
ce  cas  peut  être  considéré  comme  douteux  ;  en  effet, 


(1)  Jouffroy.  Nouveaux  mélanges  pliilosophiques,  p.  8'*. 
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l'attention  extrême  s'accompagne  généralement,  autant 
que  j'en  puis  juger,  d'une  sorte  d'émotion,  elle  peut 
être  considérée  comme  un  phénomène  de  l'ordre  affectif. 
Lorsque  nous  sommes  absorbés  par  une  recherche 
quelconque,  par  un  travail  de  l'ordre  intellectuel,  il  est 
bien  rare,  à  mon  avis,  si  même  le  cas  se  présente,  que 
nous  n'éprouvions  pas  quelque  sentiment  de  plaisir,  un 
peu  plus  tard,  de  fatigue,  d'impatience  ou  de  contente- 
ment. Quoi  qu'il  en  soit,  d'une  manière  générale,  une 
émotion  un  peu  vive  tend  d'ordinaire  à  nous  absorber 
tout  entiers  et  à  occuper  tout  notre  esprit.  Je  n'ai  pas 
besoin  d'insister  sur  ce  phénomène  très  fréquent,  qui 
s'explique  sans  doute  par  les  lois  de  l'association  et  de 
la  sélection. 

Les  divers  caractères  que  nous  venons  de  voir  isolé- 
ment, nous  pouvons  les  retrouver  et  les  voir  agir 
ensemble  et  produire,  selon  qu'ils  viennent  ou  non  se 
joindre  à  l'arrêt  des  tendances  et  à  la  multiplicité  des 
phénomènes,  des  processus  inconscients,  ou  bien  des 
phénomènes  d'ordre  intellectuel,  ou  enfin  des  émotions 
ou  des  sentiments. 

Il  arrive  par  exemple  que  si  l'on  cause  en  marchant, 
et  si  la  conversation  devient  plus  intéressante  ou  plus 
animée,  on  s'arrête,  la  marche  s'interrompt.  Nous  avons 
ici  un  arrêt  de  tendance  au  mouvement  qui  ne  s'accom- 
pagne ni  de  sentiment,  ni  môme  de  conscience  nette. 
Comment  les  faits  se  sont-ils  passés  ?  La  marche  est 
un  acte  réflexe  dont  le  point  de  départ  se  trouve  princi- 
palement dans  l'impression  que  produit  le  sol  sur  la 
plante  des  pieds,  ainsi  que  l'a  prouvé  l'observation  de 
certaines  maladies.  Or,  tant  qu'on  marche,  cette  excita- 
tion persiste,  et,  avec  elle,  la  tendance  au  mouvement  : 
il  y  a  donc  bien,  quand  la  marche  s'interrompt,  un  arrêt 
de  tendance.  Les  conditions  dans  lesquelles  se- produit 
cet  arrêt  sont  les  suivantes  :  1°  l'impulsion  à  la  marche 
est  très  faible,  et  n'aboutit  quelque  temps  que  parce 
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qu'elle  ne  rencontre  aucun  obstacle  ;  2°  elle  n'est  pas 
arrêtée  par  un  obstacle  direct,  mais  un  autre  processus 
psycho-physiologique  qui  est  resté  indépendant  d'elle 
pendant  quelque  temps  absorbe  à  son  profit  toutes  les 
forces  psychiques,  et  en  particulier  celles  qui  étaient 
nécessaires  pour  que  la  tendance  à  la  marche  pût 
s'achever  par  un  acte  ;  3°  la  tendance  à  la  marche  n'est 
pas  seulement  entravée,  elle  est  momentanément  à  peu 
près  anéantie  pendant  l'arrêt  ;  tout  au  moins  il  ne  se 
produit  aucun  fait  de  conscience  qui  ait  rapport  à  elle. 

Examinons  maintenant  un  cas  où  l'arrêt  de  la  ten- 
dance donne  naissance  à  des  faits  de  conscience  : 

Il  arrive  que  lorsqu'on  est  fortement  absorbé  par  une 
occupation  quelconque,  on  finit  par  perdre  complète- 
ment la  conscience  nette  de  ce  que  l'on  fait;  dans  ce 
cas,  une  interruption,  en  vous  arrachant  à  la  distraction, 
vous  donne  ou  vous  rend  la  conscience  de  ce  que  vous 
faisiez.  Ainsi,  si  j'écris  étant  absorbé  par  mon  travail,  je 
prendrai  de  temps  en  temps  de  l'encre  dans  mon  en- 
crier, en  n'ayant  de  cet  acte  qu'une  conscience  très 
vague,  si  môme  j'en  ai  conscience  ;  mais  si,  par  exemple, 
mon  encre  est  épuisée,  ou  si  un  incident  de  ce  genre 
arrête  l'impulsion  presque  inconsciente  à  envoyer  ma 
main  dans  la  direction  de  l'encrier  quand  ma  plume 
commence  à  mal  tracer  les  lettres,  je  reprends  une 
conscience  nette  de  cette  impulsion,  du  besoin  que  j'ai, 
et  des  circonstances  parmi  lesquelles  l'impulsion  et  le 
besoin  se  manifestent.  Il  se  produit  alors  des  représen- 
tations et  des  idées,  des  phénomènes  intellectuels.  Si 
nous  analysons  les  circonstances  de  l'arrêt  en  ce  cas, 
nous  trouvons  qu'elles  sont  les  suivantes  :  1°  l'impulsion 
à  écrire  et  à  faire  tous  les  mouvements  qui  se  rapportent 
à  cet  acte  rencontre  un  obstacle  direct,  elle  ne  s'ar- 
rête pas  parce  que  la  force  psychique  est  appelée  ailleurs, 
comme  cela  arriverait,  comme  cela  arrive  quand  une 
méditation  plus  active  sur  le  sujet  de  mes  réflexions 
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arrête  ma  plume  ;  ici ,  l'impulsion  persiste,  et  n'attend 
pour  se  traduire  de  nouveau  par  des  actes  que  la 
disparition  des  obstacles  qui  l'ont  arrêtée  ;  2°  les  nou- 
veaux phénomènes  psychiques  qui  se  produisent  à  la  suite 
de  l'impulsion  se  rapportent  à  cette  même  impulsion. 
Ce  sont,  dans  l'espèce,  des  images  d'encre,  de  plume,  de 
papier,  etc.,  des  idées  sur  les  rapports  de  ces  différents 
objets  entre  eux,  des  représentations  des  gestes  néces- 
saires pour  me  procurer  de  l'encre,  et  des  tendances 
vers  les  mouvements  appropriés.  Ces  faits  ne  sont  ni 
très  nombreux,  ni  très  complexes,  ils  sont  assez  bien 
systématisés  ;  3°  les  états  psychiques  concomitants  , 
réflexions  sur  le  sujet  qui  me  fait  écrire,  recherches 
d'idées*  etc.,  ne  sont  pas  tout  à  fait  interrompus  et  ne 
sortent  pas  complètement  du  champ  de  la  conscience. 

Voyons  enfin  le  cas  où,  au  lieu  d'un  processus  incon- 
scient, ou  d'un  phénomène  intellectuel,  c'est  un  phéno- 
mène affectif  qui  se  produit,  et  notons  les  particularités 
qui  se  produisent  en  même  temps.  Si,  par  exemple, 
croyant  aborder  un  ami  intime  qu'il  n'a  pas  vu  depuis 
longtemps,  un  homme  expansif  se  précipite  les  bras 
ouverts  sur  un  inconnu,  l'arrêt  des  tendances  diverses 
qui  naissent  en  ce  moment  (gestes,  paroles,  etc.)  se 
traduit  dans  ce  cas  par  un  sentiment  de  confusion  et  de 
regret;  en  même  temps,  l'imagination  se  met  en  branle 
et  se  représente  vivement,  soit  le  ridicule  de  l'événe- 
ment, soit  le  plaisir,  et  pour  peu  que  la  personne  à  qui 
la  mésaventure  arrive  soit  impressionnable,  c'est-à-dire 
si  elle  est  apte  à  éprouver  facilement  des  phénomènes 
affectifs  d'une  grande  intensité,  pendant  un  moment, 
elle  oubliera  à  peu  près  tout  ce  qui  ne  se  rapporte  pas 
plus  ou  moins  directement  à  ce  qui  lui  arrive,  la  con- 
science ne  sera  plus  occupée  que  par  les  pensées,  les 
images,  les  états  affectifs  qui  résulteront  de  l'arrêt  des 
tendances.  Nous  remarquons  alors  les  circonstances 
suivantes  :  1°  les  tendances  sont  directement  arrêtées, 


LOI  GÉNÉRALE  DE  LEUR  PRODUCTION 


03 


la  force  psychique  n'est  pas  appelée  indirectement  par 
un  autre  système  d'idées  ou  de  représentations  ;  2°  il  se 
produit  un  assez  grand  nombre  ou  un  très  grand 
nombre,  selon  les  cas,  de  phénomènes  accessoires  phy- 
siques ou  psychiques,  ayant  tous  un  rapport  étroit 
avec  l'arrêt  des  tendances,  mais  assez  mal  coordonnés 
entre  eux,  et  quelquefois  incohérents;  3°  les  forces  psy- 
chiques de  l'homme  sont  entièrement  absorbées  par  les 
nouveaux  états  de  conscience,  et  ceci  apparaîtrait  plus 
clairement  encore  si  nous  examinions  des  émotions  plus 
fortes  que  celles  que  j'ai  prises  pour  exemple. 

Enfin,  on  pourrait  citer  un  quatrième  cas,  celui  où 
l'émotion  produite  serait  extrêmement  forte.  Si,  par 
exemple,  nous  perdons  subitement  une  personne  qui 
nous  est  chère,  ou  si  nous  recevons  une  blessure  très 
douloureuse,  une  foule  de  tendances,  d'habitudes,  de 
systèmes  psychiques  sont  subitement  et  fortement 
arrêtés  en  nous.  Le  nouveau  phénomène  qui  naît  dans 
ces  condititiors  extrêmes  présente  de  nouveaux  carac- 
tères :  1°  il  absorbe  toutes  les  forces  psychiques  ;  2°  il  finit 
lui-même  par  aboutir  à  une  sorte  d'inconscience.  Il  est 
probable  que  le  premier  de  ces  caractères  est  la  condi- 
tion déterminante  de  l'autre,  car  la  conscience  ne  peut 
guère  se  produire  quand  les  forces  psychiques  ne  sont 
pas  partagées  à  quelque  degré. 

Ainsi,  nous  retrouvons  l'inconscience  aux  deux  bouts 
de  la  série,  quand  le  phénomène  que  nous  étudions 
offre  des  caractères  absolument  opposés.  En  restant 
dans  les  limites  entre  lesquelles  la  conscience  et  l'acti- 
vité psychique  sont  possibles,  nous  voyons  que  nous 
retrouvons  toujours  les  mêmes  caractères  que  nous  avons 
étudiés  un  à  un,  et  dont  les  uns  ne  manquent  jamais, 
tandis  que  les  autres  peuvent  être,  chacun  séparément, 
absents  des  conditions  d'un  phénomène  de  l'ordre 
affectif  :  ces  caractères  sont  l'arrêt  des  tendances,  la 
multiplicité  des  phénomènes,  la  force  et  la  persistance 
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de  la  tendance,  l'incoordination  relative  et  l'apparition 
brusque  des  phénomènes,  enfin  la  tendance  à  en- 
vahir le  champ  presque  entier  de  la  conscience. 

Nous  pourrions  maintenant,  autant  pour  vérifier  cette 
loi  que  pour  expliquer  certains  phénomènes,  tâcher  de 
l'appliquer  à  certains  groupes  de  faits  bien  connus,  et 
montrer  comment  elle  peut  en  rendre  compte.  Je  serai 
bref  là-dessus,  ayant  déjà  donné  un  nombre  d'exemples 
assez  considérable.  La  diminution  et  la  cessation  du 
sentiment,  par  exemple,  à  mesure  que  l'impulsion  di- 
minue ou  cesse,  ou  bien  à  mesure  que  les  obstacles  dispa- 
raissent, s'expliquent  facilement.  Un  passage  du  roman 
du  comte  Tolstoï,  la  Guerre  et  la  Paix,  montre  très 
bien  le  résultat  de  cette  dernière  évolution,  qui  n'est 
peut-être  pas  toujours  bien  nettement  perçue  :  «  Il  me 
semble  que  tu  ne  peux  m'aimer,  dit  Marie  à  Nicolas 
Rostow,  son  mari,  tant  je  suis  laide  en  ce  moment.  » 
«  Tais-toi,  tu  ne  sais  ce  que  tu  dis  :  il  n'y  a  point  de 
laides  amours  :  c'est  Malvina  et  compagnie  qu'on  pont 

aimer  parce  qu'elles  sont  jolies        Est-ce  qu'on  aime  sa 

femme?  Je  ne  t'aime  pas        Et  cependant  comment  te 

dire?  Qu'un  chat  noir  passe  entre  nous  ou  que  je  me 
trouve  seul   sans  toi  ;  je  me  sens  perdu,  je  ne  suis 

plus  bon  à  rien        Est-ce  que  j'aime  mon  doigt?.... 

Allons  donc,  je  ne  l'aime  pas,  mais  ({trou  essaye  de  me 
le  couper.  »  En  général  on  ne  dirait  pas  que  l'on  n'aime 
plus  alors  qu'on  est  arrivé  à  ce  point.  Cependant,  il  est 
sûr  que  l'amour,  s'il  existe  encore,  est  bien  différent  de 
ce  qu'il  était  à  son  origine,  et  que  l'organisation  plus 
grande  des  tendances ,  et  la  diminution  des  arrêts  se 
manifeste  par  son  affaiblissement  et  une  diminution  des 
phénomènes  affectifs.  De  même,  nous  voyons  que 
quand  la  cause  extérieure,  organique  ou  cérébrale,  d'une 
impulsion  manque,  le  sentiment  ne  se  produit  pas. 
Les  eunuques  n'ont  pas  les  mêmes  passions  que  les 
hommes  —  un  homme  qui  reste  enfermé,  ne  bouge 
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pas,  et  ne  fait  aucun  travail  ressentira  moins  l'impres- 
sion cle  la  faim  et  de  la  soif,  toutes  choses  égales  d'ail- 
leurs, que  celui  qui  lit,  travaille  ou  se  livre  à  un  exercice 
physique  ne  la  ressentira  au  moment  où  la  cessation  des 
autres  préoccupations  lui  permettra  de  se  produire. 
Nous  nous  expliquerons  de  même  facilement  que  les 
projets  que  l'on  forme  s'accompagnent  généralement 
d'émotions  très  perceptibles,  et  quelquefois  d'émotions 
plus  vives  que  celles  que  cause  leur  réalisation.  C'est 
que,  dans  le  projet,  l'impulsion  est. tout  à  fait  arrêtée 
sans  être  anéantie,  et  que  nous  retrouvons  de  plus  toutes 
les  circonstances  de  la  production  de  l'émotion.  Remar- 
quons encore  que  le  moment  où  l'émotion  est  la  plus 
forte  est  généralement  celui  où  le  projet  va  être  réalisé, 
parce  qu'alors  l'impulsion  acquiert  un  maximum  de 
force,  tandis  que  les  obstacles  ont  encore  pour  un  certain 
temps  la  même  efficacité. 

Nous  comprenons  aussi  facilement  le  fait  de  la  pro- 
duction d'un  sentiment  par  le  fait  de  faire  un  mouve- 
ment associé  à  ce  sentiment.  On  raconte  que  Campanella 
pouvait  connaître  ce  qui  se  passait  dans  l'esprit  d'une 
personne  en  imitant  son  attitude  et  sa  physionomie. 
Dans  l'hypnotisme,  dans  le  sommeil  artificiel,  on  ob- 
serve des  faits  de  ce  genre,  mais  plus  accusés.  «  Une 
personne  à  laquelle  on  avait  élevé  les  bras,  en  lui  disant 
qu'on  lui  faisait  supporter  un  fardeau,  se  persuada  qu'elle 
avait  les  bras  réellement  chargés  d'un  poids  fort  lourd, 
et  éprouva  de  la  fatigue.  »  «  M.  Burke  assure  avoir 
souvent  éprouvé  que  la  passion  de  la  colère  s'allumait 
en  lui  à  mesure  qu'il  contrefaisait  les  signes  extérieurs 
de  cette  passion,  et  je  ne  doute  pas  que,  chez  la  plupart 
des  individus,  la  même  expérience  ne  donne  le  même 
résultat  (1).  »  Le  plissement  de  la  peau  à  la  région 

(1)  Maury.  Le  Sommeil  et  les  Rêves,  p.  265.  Le  premier  exemple  a 
été  emprunté  à  Azam  et  Carpenter,  le  second  à  Dugald-Stewart. 

4* 


66 


LES  PHÉNOMÈNES  AFFECTIFS 


moyenne  du  front,  dit  Braid,  évoque  des  images  tristes 
quelle  que  soit  l'impression  maîtresse  du  mouvement, 

quel  que  soit  l'organe  en  jeu        la  position  du  corps 

influe  notablement  sur  les  émotions  et  les  sensations 
pendant  la  période  voulue  de  l'hypnotisme  ;  aussi  quelle 
que  soit  la  passion  que  Ton  veut  exprimer  par  l'attitude 
du  patient,  quand  les  muscles  nécessaires  à  cette  pas- 
sion sont  mis  en  jeu,  la  passion  elle-même  éclate  tout 
d'un  coup,  et  l'organisation  tout  entière  y  répond  (1).  » 
Il  faut  voir  dans  ce  fait,  en  même  temps  qu'un  bon 
argument  pour  la  priorité  de  la  tendance  au  moment 
par  rapport  à  la  production  du  phénomène  affectif,  un 
exemple  irrécusable  du  fait,  un  résultat  de  l'associa- 
tion des  mouvements  :  une  position  expressive  sug- 
gère une  tendance  à  un  système  particulier  de  mouve- 
ments ,  le  système  de  mouvements  produit  le  sentiment 
éveillé  par  association  par  un  autre  mouvement,  de  la 
même  manière  et  pour  les  mômes  raisons  qu'il  le 
produit  quand  il  est  mis  en  activité  par  une  autre  cause 
quelconque. 


IV 


REDUCTION  DES  DIVERSES  CAUSES  A  UNE  CAUSE  GÉNÉRALE. 
—  FORMULE  DE  LA  LOI  GÉNÉRALE  DE  PRODUCTION  lis 
PHÉNOMÈNES  AFFECTIFS. 

En  comparant  et  en  examinant  tous  les  caractères 
que  nous  avons  reconnus  à  la  condition  constante  des 


(1)  Braid.  Ncurypnologie,  trad.  de  M.  G.  Simon.  Consulter  aussi  les 
Études  cliniques  sur  la  grande  Hystérie  de  M.  P.  EUoher, 
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phénomènes  affectifs,  nous  pouvons,  il  me  semble,  ra- 
mènera un  fait  unique,  dont  les  conséquences  sont  nom- 
breuses, la.  cause  des  phénomènes  affectifs.  L'arrêt  des 
tendances,  la  multiplicité  des  phénomènes,  la  persistance 
et  la  force  des  tendances,  l'incoordination  relative  et 
l'apparition  brusque  des  phénomènes,  la  tendance  à  en- 
vahir tout  le  champ  de  la  conscience  ne  sont  que  des 
effets  d'un  fait  unique  ou  que  ce  fait  lui-même;  le  dé- 
gagement d'une  quantité  considérable  de  force  psychique 
qui  ne  peut  se  dépenser  d'une  manière  systématique. 
La  force  psychique  est  dégagée  dans  les  centres  nerveux 
le  plus  souvent  sous  l'influence  d'une  excitation  venue 
du  dehors,  l'arrêt  de  la  tendance  est  un  signe  que  cette 
force  ne  peut  se  dépenser  d'une  manière  harmonique  ; 
il  y  a  un  manque  de  systématisation  entre  l'excitation, 
la  naissance  de  la  tendance  et  l'état  actuel  des  centres 
nerveux  et  de  l'esprit,  puisque  la  tendance  est  plus  ou 
moins  enrayée  et  empêchée  d'aboutir  à  sa  fin;  la  multi- 
plicité des  phénomènes,  leur  incoordination  et  tous  les 
autres  caractères  se  laissent  évidemment  dériver  de 
cette  cause  première,  et  les  phénomènes  affectifs  en 
général,  émotions,  passions,  sentiments,  etc.,  nous  ap- 
paraissent par  conséquent  comme  l'effet  d'un  trouble  de 
l'organisme,  d'un  état  d'incoordination  des  phénomènes 
et  des  tendances  physico-psychiques,  et  si  nous  compa- 
rons le  phénomène  affectif  au  phénomène  intellectuel 
au  point  de  vue  des  conditions  particulières  qui  donnent 
naissance  à  l'un  et  à  l'autre,  nous  voyons  que  la  différence 
entre  l'un  et  l'autre  tient  à  ce  que  la  quantité  de  force 
psychique  mise  en  activité  est  moindre  dans  le  cas  de 
la  production  d'un  phénomène  intellectuel  et  que  la 
systématisation  est  plus  grande.  En  somme,  l'automa- 
tisme complet  paraissant  L'état  parfait,  idéal,  de  l'orga- 
nisme, le  phénomène  intellectuel  est  l'indice  d'un 
trouble  léger  et  d'un  défaut  de  systématisation  relative- 
ment peu  considérable,  tandis  que  le  phénomène  affectif 
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est  l'expression  d'un  trouble  plus  profond  êt  d'un  défaut 
plus  considérable  de  systématisation  et  d'harmonie. 

Je  formulerai  ainsi  la  loi  de  production  des  phéno- 
mènes affectifs  : 

Le  phénomène  affectif  est  l'expression  d'un  trouble 
plus  ou  moins  profond  de  l'organisme,  dû  à  ce  qu'une 
quantité  relativement  considérable  de  force  nerceuse 
est  mise  en  activité  sans  pouvoir  être  employée  d'une 
manière  systématique.  Il  se  produit  alors  un  arrêt  des 
tendances  mises  en  jeu,  et  une  quantité  plus  ou  moins 
considérable  de  phénomènes  physiques  ou  psychiques 
variés;  en  même  temps  se  présentent  toujours,  soit  les 
phénomènes  suivants,  soit  simplement  un  ou  plusieurs 
d'entre  eux  :  persistance  des  tendances,  incoordination 
relative  et  apparition  brusque  des  phénomènes  suscités, 
tendance  de  l'impulsion  éveillée  à  envahir  presque  en- 
tièrement le  champ  de  la  conscience. 


CHAPITRE  II 


Les  conditions  de  production  des  différentes  classes  de 
phénomènes  affectifs. 

I 

PREMIÈRE    CLASSE.   —    PASSIONS,    SENTIMENTS,  IMPULSIONS 
AFFECTIVES    ET   SIGNES  AFFECTIFS 

Si  nous  examinons  au  moyen  du  sens  intime  les 
données  de  l'expérience,  nous  trouvons  avec  un  pou 
d'habitude  bien  des  éléments  dans  notre  vie  mentale. 
Les  uns  se  laissent  percevoir  facilement,  ils  sont  nets, 
forts,  précis  ;  telles  sont,  par  exemple,  nos  perceptions 
dans  la  classe  des  faits  intellectuels,  nos  passions,  dans  la 
classe  des  faits  affectifs.  D'autres  sont  plus  ternes,  plus 
difficilement  observables  pour  des  esprits  qui  ne  sont 
point  exercés,  on  les  a  appelés  des  états  faibles  de  la  con- 
science; telles  sont,  par  exemple,  les  images  que  nous 
nous  faisons  des  objets  qui  ne  sont  pas  sous  nos  yeux, 
et  les  émotions  faibles  que  nous  faisons  renaître  en 
nous  par  le  souvenir. 

Enfin,  nous  trouvons  d'autres  états  plus  vagues  en- 
core, sur  lesquels  la  réflexion  s'arrête  d'ordinaire  très 
peu,  excepté  chez  les  personnes  que  leur  nature  propre 
et  le  genre  de  leurs  occupations  portent  tout  particu- 
lièrement vers  l'observation  intérieure.  Il  est  difficile 
même  de  leur  donner  un  nom  précis,  car  ils  sont  peu 
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connus  et  ne  sont  point  classés  ;  mais  nous  pouvons  citer 
comme  exemple  cette  impression  particulière  que  nous 
ressentons  alors  que,  vivement  préoccupés  d'un  sujet, 
nous  nous  livrons  pourtant  à  une  occupation  qui  n'a  au- 
cun rapport  avec  lui,  et  qui  absorbe  presque  complète- 
ment notre  attention.  Nous  ne  pensons  plus  précisément 
à  l'objet  de  nos  préoccupations;  nous  ne  nous  les  repré- 
sentons pas  d'une  manière  nette,  et  cependant  nous  ne 
sommes  pas  dans  l'état  d'esprit  où  nous  nous  trouverions 
si  cette  préoccupation  n'existait  pas.  L'objet  de  cette 
préoccupation,  absent  de  la  conscience,  y  est  représente 
par  une  impression  particulière  sur  laquelle  nous  ne 
nous  méprenons  pas,  et  qui  persiste  souvent  très  long- 
temps et  d'une  manière  très  appréciable  quoique  peu 
nette  pour  l'intelligence.  Nous  pouvons  aussi  ranger  dans 
cette  classe  de  phénomènes  quelques-uns  de  ceux  que 
M.  Spencer  a  appelés  des  rapports  entre  les  états  de 
conscience  (1).  Nous  devons  examiner  ici  quelles  sont 
les  conditions  particulières  qui  donnent  naissance  aux 
différents  groupes  principaux  de  phénomènes  affectifs, 
mais  il  convient  sans  doute  de  commencer  par  la  partie 
descriptive  du  sujet  et  de  passer  en  revue  ces  différents 
groupes  de  phénomènes  dont  nous  recherchons  les 
conditions,  en  insistant  principalement  sur  les  moins 
connus.  Je  ne  veux  d'ailleurs  ici,  ni  l'aire  surtout  une 
étude  descriptive,  ni  faire  une  classilication  systématique 
des  sentiments  et  des  passions. 

Il  semble  peut-être^au  premier  abord  que  nous  pour- 
rions obtenir  cette  distribution  en  groupes  des  phéno- 
mènes affectifs  en  la  rattachant  à  une  classilication 
analogue  des  phénomènes  intellectuels,  et  séparer  les 
phénomènes  affectifs  en  plusieurs  classes  qui  seraient 
chacune  associée  à  une  classe  correspondante  des  faits 
de  l'intelligence.  Mais  on  n'obtiendrait  ainsi  qu'un  re- 

(1)  Voir  Herbert  Spencer,  Principes  de  psychologie,  I,  \\  165,  tnul. 
Ribot  et  Espinas,  1875,  F.  Alean. 
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sultat  partiellement  juste  et  très  incomplet.  Il  est  vrai 
que  les  émotions  qui  accompagnent,  par  exemple,  ces 
représentations  faibles  qui  constituent  le  souvenir  d'une 
personne  dont  l'image  peut  nous  faire  éprouver  de  l'émo- 
tion, sont  en  général  moins  vives  que  les  émotions  qui 
accompagnent  les  représentations  fortes  qui  constituent 
la  perception  de  cette  même  personne.  Cependant  cela 
n'est  pas  toujours  exact  ;  il  est  des  cas  où  le  souvenir, 
comme  l'imagination,  grâce  à  des  circonstances  parti- 
culières dont  nous  avons  déjà  vu  un  exemple,  à  la  dispo- 
sition d'espritdans  laquelle  nous  nous  trouvons,  et  qui  ne 
laisse  apparaître  que  certains  cotés  de  la  réalité,  produit 
une  impression  affective  plus  forte  que  la  présence 
réelle.  D'un  autre  côté,  dans  bien  des  cas,  nous  pou- 
vons remarquer  que  si  des  phénomènes  affectifs  forts 
accompagnent  souvent  des  phénomènes  intellectuels 
faibles,  des  émotions  faibles  ou  nulles  accompagnent 
aussi  fréquemment  des  phénomènes  intellectuels  très 
vifs.  Peut-être  même,  dans  quelques  cas,  l'émotion  se 
produit-elle  sans  un  accompagnement  quelconque  de 
phénomènes  intellectuels.  Nous  sommes  donc  réduits  à 
opérer  une  classification  générale  des  phénomènes  affec- 
tifs, par  la  seule  considération  de  la  nature  de  ces  phé- 
nomènes, et  des  conditions  qui  déterminent  leur  appa- 
rition. On  pourrait  sans  doute  faire  une  classification 
analogue  des  phénomènes  intellectuels,  mais  les  deux 
séries  n'on  resteraient  pas  moins  distinctes  et  séparées. 

Les  différentes  classes  générales  des  phénomènes 
affectifs  que  je  propose  de  reconnaître  sont:  1°  les  pas- 
sions, les  sentiments,  les  impulsions  affectives  et  les 
sir/ nés  affectifs  ;  2°  les  sensations  affectives  ;  3°  les  émo- 
tions. , 

Le  premier  groupe  a  pour  caractères  principaux  d'être 
produit  par  des  tendances  qui  se  distinguent  à  quelque 
degré  au  moins  par  leur  persistance  et  leur  organisation. 
Je  n'ai  pas  besoin  sans  doute  de  décrire  longuement  les 
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sentiments  et  les  passions,  tout  le  monde  comprendra 
suffisamment  quels  sont  les  phénomènes  que  je  désigne 
par  ces  mots  auxquels  je  donne,  à  très  peu  de  chose 
près  du  moins,  leur  sens  ordinaire.  Restent  donc  les 
tendances  affectives  et  les  signes  affectifs,  à  propos 
desquels  il  me  paraît  nécessaire  d'entrer  dans  quelques 
développements.  Nous  expliquerons  peut-être  plus 
clairement  la  nature  de  ces  classes  de  faits  en  nous 
reportant  aux  opérations  de  l'intelligence.  Nous  sa- 
vons que  les  phénomènes  intellectuels  sont  souvent 
substituts  les  uns  des  autres.  Ainsi  l'image  remplace 
la  sensation,  l'idée  ou  le  mot  peuvent  remplacer 
l'image,  l'idée  du  mot  peut  remplacer  le  mot,  etc.;  la 
substitution  va  bien  plus  loin  qu'on  n'est  généralement 
porté  à  le  reconnaître,  et  les  derniers  substituts,  les 
plus  abstraits,  les  plus  affaiblis,  n'ont  été  encore  étudies 
que  rarement  par  les  psychologues.  J'ai  essayé  ailleurs 
d'indiquer  le  rôle  des  images  abstraites,  sans  couleur, 
sans  timbre,  sans  sonorité,  sans  qualité  motrice,  dans 
le  phénomène  du  langage,  et  de  préciser  jusqu'à  un 
certain  point  la  nature  de  ces  images  (1).  Ces  représen- 
tations sont  de  purs  abstraits  produits  peut-être  par 
l'excitation  partielle  très  faible  et  systématisée  d'un 
grand  nombre  de  tendances.  Nous  trouvons  dans  le 
domaine  de  l'affectivité  des  faits  de  substitution  analo- 
gues à  ceux  que  l'on  a  reconnus  dans  le  fonctionnement 
de  l'intelligence.  La  passion,  le  sentiment  sont  remplacés 
souvent  par  d'autres  états  de  conscience  de  nature 
affective  qui  se  substituent  à  eux  et  remplissent  leur 
rôle.  De  même  que,  quand  une  image  a  été  employée 
souvent  et  rapprochée  d'images  analogues,  elle  dispa- 
raît de  la  conscience  pour  être  remplacée  par  le  mot, 
ce  qui  témoigne  en  général  d'un  accroissement  de 

(1)  Voir  mon  article  :  Le  Langage  intérieur  et  lu  pensée,  III.  dans 
la  Revue  Philosophique  de  janvier  1886. 
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systématisation  et  d'une  facilité  plus  grande  dans  le 
fonctionnement  intellectuel  et  moteur  ;  de  même  la  pas- 
sion et  le  sentiment  peuvent  être  remplacés,  quand  ils 
disparaissent  momentanément,  pour  une  cause  ou  pour 
une  autre,  par  un  substitut  particulier  qui  est  une 
impulsion  affective,  quand  ce  substitut  a  pour  effet  de 
déterminer  directement  un  acte  s'il  ne  rencontre  pas 
d'obstacles  suffisants  pour  l'en  empêcher,  et  un  signe 
affectif  s'il  n'aboutit  que  très  indirectement  à  un  acte, 
et  s'il  doit  entrer  seulement  comme  élément  dans  la 
formation  d'autres  états  de  conscience  plus  complexes. 
Par  exemple,  il  est  naturel,  dans  l'état  de  santé,  d'avoir 
faim  aux  heures  habituelles  du  repas,  quand  on  se 
dispose  à  manger  ;  mais  si  l'on  est  vivement  préoccupé, 
la  faim  disparaît,  elle  n'est  pas  reconnue  comme  faim 
par  la  conscience,  en  tant  que  faim  proprement  dite,  et 
si  l'on  désigne  par  ce  mot  le  phénomène  comme  il  se 
présente  quand  les  conditions  de  son  apparition  sont  les 
plus  favorables,  la  faim  n'existe  plus  ;  on  mange  cepen- 
dant, et  autant  que  l'on  aurait  fait  dans  d'autres  condi- 
tions (en  admettant  que  la  préoccupation  ne  soit  pas 
trop  vive)  et  la  faim  est  remplacée  en  ce  cas  par  un  état 
de  conscience,  plus  ou  moins  vague,  moins  défini,  moins 
perceptible,  moins  fort,  qui  remplit  le  même  rôle  qu'elle. 
C'est  une  impulsion  affective.  Il  en  est  de  même  pour 
bien  des  actes  qui  ont  été  accomplis  d'abord  ou  qui 
peuvent  l'être  quelquefois  encore  sous  l'influence  d'une 
impulsion  qui  s'accompagne  de  sentiments  assez  vifs. 
Par  l'effet  de  l'habitude  ou  de  circonstances  particulières, 
ils  sont  accomplis  sans  être  précédés  ou  accompagnés 
de  ce  sentiment,  et  ce  dernier  phénomène  est  remplacé 
alors  soit  par  une  tendance  inconsciente,  soit  par  ce 
phénomène  affectif  assez  vague  que  j'appelle  une  impul- 
sion affective.  Quand  nous  demandons  à  une  personne 
des  nouvelles  de  sa  santé,  cette  demande  peut  être 
accompagnée  de  phénomènes  affectifs  très  variés.  Si 
Paulhan.  5 
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c'est  d'un  ami  qu'il  s'agit,  et  si  nous  avons  des  raisons 
d'être  inquiets  sur  son  compte,  la  demande  s'accompa- 
gnera d'un  phénomène  affectif  assez  vif.  S'il  s'agit  d'un 
indifférent  dans  des  circonstances  ordinaires,  l'acte  sera 
presque  automatique.  Enfin  s'il  s'agit  d'un  ami  qui  nous 
paraisse  bien  portant  et  robuste,  nous  ne  serons  pas  très 
affectés,  et  nous  ne  serons  pas  non  plus  complètement 
indifférents.  Il  se  produit  un  phénomène  qui  n'est  pas 
un  sentiment  bien  défini,  —  ce  n'est  ni  de  l'inquiétude, 
ni  de  la  compassion,  ni  à  proprement  parler  un  sentiment 
tendre,  —  mais  qui  cependant  peut  remplacer  l'un  de 
ces  sentiments  et  déterminer  les  mêmes  paroles  et  les 
mêmes  actes.  C'est  encore  une  impulsion  affective. 

Le  signe  affectif  est  de  nature  analogue,  j'ai  déjà 
indiqué  un  des  cas  où  il  se  produit.  Si  nous  avons 
ressenti  une  impression  très  forte  et  qui  persiste,  nous 
pouvons  nous  distraire  partiellement,  mais  nous  sentons 
toujours  en  nous,  non  pas  l'impression  première,  mais 
un  élément  qui  le  remplace  momentanément  et  qui  donne 
à  l'état  de  conscience  un  ton  particulier  ;  on  se  sent 
tout  autre  qu'on  ne  l'est  en  général  sans  qu'on  ait  bien 
présente  à  l'esprit  la  cause  de  ce  changement  et  sans 
qu'on  éprouve  un  sentiment  déterminé,  sans  que  le 
phénomène  affectif  ait  une  force  même  moyenne.  Cepen- 
dant ce  serait  une  erreur  de  croire  (pie  les  phénomènes 
de  la  classe  des  substituts  doivent  toujours  être  tirs 
faibles;  de  même  que  certaines  idées  sont  plus  fortes  au 
point  de  vue  de  la  conscience  et  sont  plus  fortes  aussi, 
par  rapport  à,  la  détermination  des  actes,  que  certaines 
images,  de  même  aussi  certains  signes  affectifs  sont 
plus  forts  que  certains  sentiments. 

Nous  trouvons  encore  de  bons  exemples  de  signes 
affectifs  dans  les  phénomènes  vagues  qui  s'éveillent 
parfois  à  l'occasion  d'images  abstraites  ou  très  faibles. 
Enfin  un  signe  mental  qu'il  faut  aussi  ranger  dans  «vue 
classe,  c'est  la  mauvaise  disposition  que  nous  laisâi 
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envers  un  individu  une  impression  pénible  éprouvée 
autrefois  et  peut-être  oubliée  depuis,  et  le  malaise 
vague  que  nous  éprouvons  en  sa  présence.  Dans  ce 
dernier  cas,  le  signe  subsiste,  mais  il  n'est  plus  compris, 
sa  signification  est  perdue  pour  nous. 

Nous  avons  déjà  vu  que  la  condition  générale  des 
phénomènes  du  groupe  que  nous  étudions  en  ce  moment 
était  qu'ils  sont  dus  à  l'arrêt  de  tendances  relativement 
persistantes  ;  ajoutons  que  ces  tendances  intéressent  à 
un  degré  assez  considérable  la  vie  psychique,  3a  vie 
intérieure  de  l'individu,  et  ses  relations  avec  le  monde 
extérieur,  et  qu'elles  intéressent  directement  ces  der- 
nières. Il  est  facile  de  s'en  rendre  compte.  La  consta- 
tation des  circonstances  particulières  qui  accompagnent 
la  production  de  chaque  classe  des  phénomènes  du 
premier  groupe  nous  permettra,  tout  en  rattachant  ces 
phénomènes  à  la  loi  générale  de  production  des  phéno- 
mènes affectifs,  de  mieux  comprendre  leurs  relations 
mutuelles  ;  sur  lesquelles  nous  aurons  ensuite  à  revenir. 

Les  passions  sont  la  plus  haute  manifestation  de 
l'affectivité;  j'entends  par  là,  pour  éviter  que  mes  méta- 
phores ne  soient  prises  au  pied  de  la  lettre,  que  ce  sont 
les  phénomènes  affectifs  dans  lesquels  on  remarque  que 
ce  qui  fait  le  propre  du  phénomène  affectif  en  général  a 
plus  de  force  que  dans  les  autres  phénomènes  de  la  même 
classe.  Ce  sont,  en  d'autres  termes,  ceux  qui  diffèrent 
le  plus  des  phénomènes  qui  ne  sont  pas  des  phénomènes 
affectifs.  Nous  devons  donc  retrouver  à  un  haut  degré 
dans  les  passions  violentes  tous  les  caractères  que  nous 
avons  passés  successivement  en  revue  dans  les  parties 
précédentes  de  ce  travail.  En  effet,  les  passions  sont  le 
signe  d'un  désordre  extrême  dans  les  rapports  mutuels 
des  différents  systèmes  qui  composent  l'organisme,  et 
de  l'organisme  lui-même  avec  le  milieu.  Nous  voyons 
qu'elles  s'accompagnent  à  un  très  haut  degré  de  tous 
les  phénomènes  que  nous  avons  vus  déterminer  la  pro- 
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duction  d'un  phénomène  affectif.  L'arrêt  des  tendances 
est  complet  dans  la  passion  exaltée  ;  en  même  temps, 
leur  persistance  et  leur  intensité  sont  remarquables.  Je 
ne  crois  pas  avoir  besoin  d'insister  sur  l'ensemble  des 
phénomènes  qui  se  manifestent  dans  l'apparition  d'une 
passion  ;  ils  sont  très  faciles  à  analyser  et  à  ramener 
aux  lois  générales  que  nous  avons  indiquées  plus  haut. 
La  passion  n'est  d'ailleurs  en  général  que  le  dernier 
terme  de  l'évolution  d'un  sentiment,  et  elle  remplace  le 
sentiment  quand,  pour  une  raison  ou  pour  une  autre,  la 
force  psychique  mise  en  activité  et  non  employée  d'une 
manière  systématique  vient  à  augmenter.  Cela  se  pro- 
duit, par  exemple,  quand  l'arrêt  des  tendances  devient 
plus  complet,  par  exemple  quand  l'amour  s'exaspère 
par  l'éloignement.  D'autres  fois,  quand,  l'arrêt  restant 
le  même,  de  nouvelles  tendances  viennent  s'ajouter  aux 
premières  tendances  éveillées  et  agissent  dans  le  même 
sens,  le  retentissement  du  trouble  psychique  sur  les 
organes  et  sur  les  autres  phénomènes  de  l'esprit  aug- 
mente et  devient  quelquefois  permanent  ;  un  de*  ca- 
ractères  lès  plus  marqués  est  l'envahissement  de  la 
conscience  entière  par  le  phénomène  affectif,  et  Temploi 
de  presque  toutes  les  forces  psychiques  disponibles  au 
service  de  la  passion.  Les  terminaisons  extrêmes  de  la 
passion,  la  folie  et  la  mort,  montrent  bien  la.  violence 
particulière  du  phénomène  affectif  dans  ses  manifesta-* 
tions  les  plus  marquées  (1).  Voici  un  exemple  que 
j'emprunte  au  volume  de  M.  Letourneau  sur  la  Physi&i 
logic  des  passions  et  qui  montre  bien  quelques-unes  des 
conditions  de  cet  état  mental,  entre  autres  La  tendance  à 
envahir  la  conscience  entière,  la  force  el  la  persistance 
de  l'impression,  le  désordre  et  l'incoordination  dei 
phénomènes;  il  s'agit  d'Alheri  et  c'est  lui-même  qui 
parle  :  «  Je  défendis  toute  espèce  de  message  et  je 


(1)  Voir  Letourneau,  Physiologie  des  passions,  livre  IV. 
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passai  les  quinze  premiers  jours  en  poussant  des  cris  et 
des  rugissements  affreux.  Quelques  amis  venaient  me 
visiter  ;  il  me  semblait  qu'ils  me  plaignaient  ;  c'était 
peut-être  parce  que  je  ne  me  plaignais  pas  moi-même, 
mais  ma  figure  et  mon  maintien  parlaient  à  ma  place. 
Je  voulus  essayer  de  lire  quelque  chose,  et  je  ne  com- 
prenais pas  même  les  gazettes.  Quelquefois  il  m'arrivait 
de  parcourir  des  pages  entières,  d'en  prononcer  toutes 
les  paroles  sans  en  retenir  une  seule  (1).  » 

De  même,  quand  l'un  des  phénomènes  qui  sont  les 
conditions  de  la  passion  Vient  à  disparaître  ou  à  dimi- 
nuer d'intensité,  nous  voyons  la  passion  disparaître  et 
être  remplacée,  selon  le  cas,  par  un  sentiment,  par 
l'indifférence,  par  une  passion  différente  ou  opposée.  La 
satisfaction  de  la  passion,  c'est-à-dire  la  diminution  de 
l'arrêt,  la  transforme  généralement  en  sentiment.  La 
diminution  ou  la  disparition  de  la  tendance  amène  la 
diminution  ou  la  disparition  de  la  passion  et  quelquefois 
son  remplacement  par  une  passion  opposée.  C'est  le  cas 
du  remords  violent. 

Le  sentiment  ne  diffère  guère  de  la  passion  que  par  la 
moindre  intensité  des  phénomènes,  l'esprit  est  un  peu 
plus  libre,  les  forces  psychiques  sont  moins  absorbées, 
la  conscience  est  moins  envahie,  les  phénomènes  physi- 
ques s'atténuent  et  sont  en  général  peu  marqués.  Il  faut 
ici  bien  distinguer  le  sentiment  des  autres  phénomènes 
affectifs.  C'est,  en  somme,  une  question  de  classification 
et  d'appellations.  Le  langage  est  très  peu  précis  sur 
tous  ces  points,  cela  tient  sans  doute  en  grande  partie 
à  la  facilité  avec  laquelle  les  phénomènes  affectifs 
augmentent  ou  diminuent  d'intensité,  ainsi  qu'à  leur 
complication  fréquente;  ainsi  la  passion  et  le  sentiment 
s'accompagnent,  dans  certains  cas,  d'émotions.  J'ai  moi- 
même  plusieurs  fois,  dans  le  cours  de  cette  étude, 

(1)  Alfieri.  Cité  par  Lctourneau.  Ouvr.  cit.  p.  207. 
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employé  les  termes  émotions  ou  sentiments  afin  d'éviter 
les  répétitions  de  termes  pour  désigner  l'ensemble  des 
phénomènes  affectifs.  Mais  ici,  il  faut  préciser  soigneu- 
sement le  sens  de  chaque  terme  si  nous  voulons  établir 
une  classification  qui  ait  quelque  signification.  J'entends 
donc  par  sentiments,  ces  phénomènes  affectifs  assez 
durables,  comme  l'ambition,  l'amour,  la  crainte,  la 
haine,  etc.,  qui  sont  moins  violents  que  la  passion,  et 
s'accompagnent  généralement,  mais  pas  toujours,  d'une 
conscience  plus  ou  moins  claire  de  leur  objet.  Nous 
n'avons  rien  de  [particulier  à  dire  sur  cette  classe  du 
premier  groupe  des  phénomènes  affectifs,  sinon  qu'on 
y  retrouve,  à  un  moindre  degré,  tous  les  caractères  de  la 
passion,  mais  ces  caractères  se  présentent  d'une  manière 
moins  continue  et  avec  moins  d'ensemble.  Ainsi,  éprou- 
ver un  sentiment  n'empêche  nullement  de  se  livrer  à 
une  occupation  médiocrement  absorbante  et  d'y  apporter 
assez  d'attention  pour  le  faire  avec  profit. 

Avec  l'impulsion  affective,  les  phénomènes  ont  encore 
diminué  d'intensité.  Mais  ce  n'est  pas  seulement  un 
changement  général  d'intensité  qui  produit  ici  la  diffé- 
rence des  phénomènes.  Quand  il  se  produit  une  impul- 
sion affective,  la  tendance  arrêtée  est  faible,  le  surplus 
de  force  psychique  peu  considérable,  les  phénomènes 
concomitants  très  peu  nombreux,  mais  l'arrêt  est  à  peu 
près  complet  et  la  tendance  est  persistante.  La  persis- 
tance de  la  tendance  et  la  force  de  l'arrêt  sont  les  seuls  } 
principaux  caractères  de  la  production  d'une  tendance 
affective.  Tous  les  autres  sont  très  peu  prononces,  un 
d'entre  eux  manque  même  généralement,  je  veux  parler 
delà  tendance  du  phénomène  affectif  à  envahir  La  con- 
science entière.  Ici,  au  contraire,  le  champ  de  la  con- 
science est  généralement  occupé  par  d'autres  phénomè- 
nes, comme  nous  l'avons  vu  tout  à  l'heure.  La  tendance 
affective  se  produit  en  effet  généralement  lorsque,  une 
grande  partie  des  forces  psychiques  étant  déjà  enjeu, 
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une  nouvelle  tendance  s'éveille  sous  l'influence  d'une 
excitation  quelconque  intérieure  ou  organique,  se  trouve 
arrêtée  sans  pouvoir  aboutir  à  l'acte  et  qu'elle  persiste. 
C'est  ce  qui  arrive  quand  nous  sommes  occupés  à  lire  ou 
à  travailler  par  exemple  et  que  les  besoins  de  la  marche, 
de  l'exercice,  de  la  nourriture,  etc.,  commencent  à  se 
faire  sentir  sans  avoir  encore  assez  de  force  pour  dé- 
tourner sur  eux  l'attention  de  notre  esprit.  De  même 
que  tous  les  phénomènes  que  nous  venons  d'examiner, 
l'impulsion  affective  est  tantôt  le  produit  d'une  tendance 
arrêtée,  qui  donne  naissance  à  un  phénomène  affectif 
d'intensité  croissante,  tantôt,  au  contraire,  le  résultat  de 
la  diminution  d'intensité  des  causes  qui  produisaient  un 
phénomène  de  môme  ordre,  mais  plus  caractérisé. 
Tantôt,  enfin,  il  n'est  ni  précédé,  ni  suivi  d'un  autre 
phénomène  du  même  ordre.  Ainsi  la  passion  peut 
provenir  de  l'évolution  d'un  sentiment,  ou  bien,  au 
contraire,  donner  naissance  elle-même  à  un  sentiment 
par  la  diminution  de  l'intensité  des  causes  qui  la  pro- 
duisent. De  même,  l'impulsion  affective  peut  être  le 
premier  degré  d'un  processus  psychique  qui  va  de 
l'indifférence  à  la  passion,  ou  bien,  au  contraire,  être  le 
résultat  de  l'affaiblissement  d'une  passion  ou  d'un  sen- 
timent. Nous  aurons  l'occasion  de  revenir  ailleurs  plus 
longuement  sur  ces  phénomènes  à  propos  de  l'évolution 
des  phénomènes  affectifs. 

Il  résulte  des  caractères  propres  de  l'impulsion  affec- 
tive que  c'est,  parmi  les  phénomènes  affectifs,  un  de  ceux 
qui  se  rapprochent  le  plus  des  phénomènes  intellectuels 
faibles  ou  des  phénomènes  automatiques.  En  effet,  les 
états  de  l'intelligence  et  les  états  de  la  sensibilité  qui  ne 
peuvent  guère  se  confondre  alors  qu'il  s'agit  de  phéno- 
mènes très  caractérisés,  comme  par  exemple  une  passion 
et  un  raisonnement,  se  rapprochent  singulièrement  quand 
il  s'agit  des  phénomènes  les  moins  différenciés  de  chaque 
classe,  de  même  que  le  règne  animal  et  le  règne  végétal 
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sont  difficiles  sinon  impossibles  à  reconnaître  dans  les 
moins  élevés  des  individus  qui  les  représentent.  Le 
phénomène  intellectuel  et  le  phénomène  affectif  ont,  en 
effet,  comme  nous  avons  eu  l'occasion  de  le  remarquer 
déjà,  certains  caractères  communs,  et  ils  sont  soumis  à 
certaines  conditions  communes.  Or  dans  les  cas  où  les 
différences  qui  séparent  un  phénomène  affectif  d'un 
phénomène  intellectuel  sont  très  faibles  et  tendent  à 
disparaître,  comme  cela  se  produit  quand  se  manifeste 
une  impulsion  affective,  et  dans  le  cas  aussi  où  les 
phénomènes  sont  peu  observables  et  assez  indifféren- 
ciés, comme  cela  arrive  quand  il  s'agit  des  derniers 
substituts  intellectuels  et  des  derniers  substituts  affectifs, 
on  comprend  que  les  phénomènes  affectifs  et  intellectuels 
tendent  à  se  confondre,  et  en  effet  peut-être  se  confon- 
dent-ils réellement.  Entre  l'idée  abstraite  de  la  faim  et 
l'impulsion  affective,  il  y  a  peu  de  différence;  cependant 
on  peut  en  trouver  une  encore  quand  le  caractère 
affectif  de  la  tendance  est  assez  marqué,  et  cette  diffé- 
rence est  due  probablement  à  ce  que  l'impulsion  est 
encore  un  peu  plus  forte  dans  le  cas  où  le  phénomène 
produit  est  à  quelque  degré  un  phénomène  affectif,  et 
surtout  à  ce  qu'elle  est  plus  persistante.  La  multiplicité 
des  phénomènes  est  peu  évidente  dans  la  tendance 
affective,  elle  se  manifeste  cependant  souvent  par  quel- 
ques phénomènes  physiques,  des  mouvements  sans  but, 
de  ces  mouvements  qui  constituent  l'expression  d'une 
impatience  commençante.  L'incoordination  des  phéno- 
mènes est  naturellement  très  peu  marquée,  de  même 
le  caractère  brusque  de  leur  apparition  manque  complè- 
tement. Par  tous  ces  points  le  phénomène  affectif  cesse 
de  différer  du  phénomène  intellectuel. 

Pourtant  la  différence,  quoique  perceptible  à  peine 
dans  certaines  circonstances,  existe  encore  à  mon  avis. 
Je  puis  penser  à  la  faim,  à  ce  qu'il  me  semble  sans 
éprouver  d'impulsion  affective,  bien  que,  si  les  circ<  n- 
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stances  sont  favorables,  l'impulsion  affective  s'éveille 
facilement. 

Avec  le  signe  affectif,  la  différence  des  phénomènes 
devient  moins  grande  encore,  au  point  de  vue  de  sa  fin; 
le  signe  affectif  diffère  de  l'impulsion  affective,  comme 
nous  l'avons  vu,  en  ce  qu'il  n'est  pas  accompagné  d'une 
impulsion  vers  un  système  particulier  de  mouvements, 
il  ne  tend  pas  directement  à  produire  un  mouvement. 
Au  point  de  vue  de  son  origine,  le  signe  affectif  qui 
ressemble  par  tous  les  autres  points  à  l'impulsion  affec- 
tive s'en  distingue  en  ce  que  même  le  caractère  général 
du  groupe  dont  il  fait  partie,  je  veux  parler  de  la  persis- 
tance de  la  tendance,  s'affaiblit  et  devient  moins  con- 
stante. Le  signe  affectif,  en  effet,  est  produit  quelquefois 
par  une  tendance  qui  persiste  assez  longtemps,  et  quel- 
quefois par  une  tendance  qui  persiste  relativement  très 
peu.  Aussi  la  distinction  entre  le  signe  affectif  et  le  signe 
intellectuel  devient-elle  très  difficile  à  faire.  Pour  s'en 
rendre  bien  compte,  on  peut  essayer  d'observer  par  le 
souvenir,  —  car  l'observation  directe  d'un  signe  affectif 
risquerait  fort  de  faire  disparaître  le  phénomène  et  de  lui 
en  substituer  un  autre,  un  signe  affectif,  —  et  de  le  com- 
parer avec  l'idée,  la  représentation  intellectuelle  abstraite 
du  même  sentiment  ;  on  verra,  autant  que  j'en  puis  juger, 
car  l'observation  et  la  comparaison  ne  sont  pas  très 
faciles,  que  les  deux  ordres  de  phénomènes  tendent  à  se 
confondre,  et  que  si  le  caractère  affectif,  ce  caractère 
qui  ne  peut  guère  se  définir  ni  s'analyser,  est  encore 
marqué  chez  l'un  d'entre  eux  seulement,  ce  que  l'on  doit 
admettre,  à  mon  avis,  la  différence  est  bien  peu  sen- 
sible. Nous  touchons  ici  à  ces  phénomènes  limites  dont 
la  classification  rigoureuse  est  impossible.  Ai-je  besoin 
d'ajouter  que  d'ailleurs  ni  les  différentes  classes  de  phé- 
nomènes affectifs,  ni  môme  les  différentes  classes  de  phé- 
nomènes psychiques  ne  sont  séparées  par  des  lignes  bien 
nettes,  et  qu'il  est  fort  difficile  de  distinguer  un  phéno- 

5* 


82 


LES  PHÉNOMÈNES  AFFECTIFS 


mène  intellectuel  d'un  phénomène  qui  présente,  à  un  très 
faible  degré,  le  caractère  de  l'affectivité,  de  même  qu'il 
est  fort  difficile  de  distinguer  un  sentiment  très  fort 
d'une  passion  ordinaire  ?  On  admet  bien  généralement 
que  toute  classification  rigoureuse  présente  quelque 
chose  d'artificiel.  Nous  ne  retrouvons  plus  guère  dans 
le  signe  affectif  que  la  persistance  quelquefois  bien 
courte  d'une  tendance  très  faible.  Ces  phénomènes 
secondaires  sont  très  affaiblis,  celui  qui  persiste  le  plus 
est  peut-être  la  multiplicité  et  l'incoordination  des 
phénomènes,  manifesté  à  peine  par  quelques  phéno- 
mènes physiques.  Tous  les  autres  caractères  qui  accom- 
pagnent la  production  d'un  phénomène  de  l'ordre 
affectif  ont  disparu  ou  peu  s'en  faut,  car,  dans  les  cas 
les  plus  marqués,  on  peut  retrouver  encore  à  quelque 
degré  l'apparition  brusque  des  phénomènes  ;  mais  dans 
les  cas  les  moins  marqués,  nous  nous  rapprochons 
beaucoup  des  signes  intellectuels  faibles  et  des  tendan- 
ces instinctives. 


II 

DEUXIÈME  ET  TROISIÈME  CLASSES. —  LES  SENSATIONS  AFFEC- 
TIVES ET  LES  ÉMOTIONS.  RAPPORTS  GÉNÉRAUX  DES  DIFFÉ- 
RENTES CLASSES  DES  PHÉNOMÈNES  AFFECTIFS. 

Les  sensations  affectives,  auxquelles  je  donne  ce  nom 
pour  distinguer  dans  les  sensations  l'élément  sensitif  de 
l'élément  intellectuel,  correspondent  à  peu  près  aux 
sentiments  prèsentatifs  de  M.  Spencer,  qui  sont,  d'après 
cet  auteur,  «  ces  états  mentaux  dans  lesquels,  au  lieu 
de  regarder  une  impression  corporelle  comme  une 
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impression  de  cette  nature,  ou  comme  localisée  ici  ou 
là,  nous  la  considérons  comme  un  plaisir  ou  une 
peine  :  comme  par  exemple  quand  nous  respirons  un 
parfum  (1).  »  On  peut  citer  encore  comme  rentrant  dans 
cette  catégorie  de  phénomènes  affectifs,  tous  les  plaisirs 
des  ^ens,  considérés  dans  leur  partie  purement  sen- 
suelle. Les  sensations  affectives  se  distinguent  des 
sentiments  en  ce  qu'elles  ne  se  rapportent  pas  comme 
les  sentiments  à  des  groupes  de  tendances  très  com- 
plexes, et  ayant  pour  fin  la  systématisation  générale  de 
l'homme  ou  de  ses  rapports  avec  le  milieu.  Ainsi  un 
sentiment  comme  l'amour,  l'ambition,  la  sympathie,  ou 
une  passion  quelconque,  ont  en  général  pour  effet  ou 
pour  cause  la  mise  en  jeu  de  systèmes  très  complexes 
de  tendances  et  d'impulsions.  Il  n'en  est  jamais  de 
même  pour  les  sensations  affectives;  les  tendances  qui 
les  éveillent  sont  peu  nombreuses,  et  se  rapportent 
moins  à  la  vie  intérieure  et  profonde  de  l'individu,  bien 
qu'elles  ne  soient  pas  sans  rapport  avec  elle,  et  qu'elles 
puissent  éveiller  les  tendances  qui  la  constituent.  Mais 
alors  des  phénomènes  affectifs  d'un  caractère  différent 
se  produisent  par  l'éveil  et  l'arrêt  de  ces  nouvelles 
tendances.  Une  odeur  peut  nous  paraître  agréable  à 
respirer  pour  elle-même,  et  sans  qu'aucun  autre  fait 
psychique  vienne  s'y  joindre  par  association,  elle  nous 
donne  une  sensation  agréable.  Mais  si  le  parfum  rappelle, 
par  exemple,  une  personne  aimée,  et  s'il  fait  revivre 
dans  la  mémoire  des  souvenirs  doux  ou  tristes,  nous 
sommes  bien  loin  de  l'émotion  purement  sensuelle  et  de 
la  sensation  affective.  Le  cercle  de  l'émotion  s'élargit 
singulièrement,  ce  sont  des  sentiments  qui  se  produi- 
sent. On  peut  trouver  que  la  pervenche  est  une  jolie 
fleur,  et  avoir  un  certain  plaisir  —  pas  très  vif  —  à  la 
regarder,  mais  le  cri  de  Rousseau  en  retrouvant  la 

(1)  Herbert  Spencer,  Principes  de  psycliologie.  I,  534. 
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pervenche,  et  les  émotions  qu'éveille  la  vue  de  cette 
fleur  dénotent  des  phénomènes  affectifs  bien  différents 
de  la  simple  sensation  affective. 

A  ce  point  de  vue,  la  tendance  affective  elle-même,  qui 
est  un  des  phénomènes  les  moins  complexes  de  la  classe 
que  nous  avons  étudiée  la  première,  est  encore  bien 
supérieure  comme  complexité  à  la  sensation  affective. 
L'impulsion  affective,  en  effet,  est  en  général  la  manifes- 
tation d'un  besoin  général  de  l'organisme,  c'est-à-dire 
d'une  tendance  assez  complexe  dans  ses  causes  sinon 
dans  ses  effets.  Il  n'en  est  pas  de  même  pour  la  sensa- 
tion affective,  rien  ne  le  prouve  mieux  que  les  cas  où  les 
sensations  affectives  ou  plutôt  les  tendances  qui  les 
provoquent  éveillent  des  phénomènes  d'ordre  supérieur. 
J'en  emprunte  un  exemple  frappant  à  M.  Guyau  :  «  Un 
jour  d'été,  après  une  course  dans  les  Pyrénées  poussée 
jusqu'au  maximum  de  la  fatigue,  je  rencontrai  un  berger 
et  lui  demandai  du  lait  ;  il  alla  chercher  dans  sa  cabane, 
sous  laquelle  passait  un  ruisseau,  un  vase  de  lait  plongé 
dans  l'eau  et  maintenu  à  une  température  presque 
glacée  :  en  buvant  ce  lait  frais  où  toute  la  montagne 
avait  mis  son  parfum  et  dont  chaque  gorgée  savoureuse 
me  ranimait,  j'éprouvai  certainement  une  série  de 
sensations  que  le  mot  agréable  est  insuffisant  à  désigner. 
C'était  comme  une  symphonie  pastorale  saisie  par  le 
goût  au  lieu  de  l'être  par  l'oreille  (1).  » 

On  voit  combien  ici  les  phénomènes  se  compliquent  : 
ce  sont  de  véritables  sentiments  qui  apparaissent,  dos 
sentiments  de  l'ordre  contemplatif,  de  ceux  où  les  ten- 
dances sont  le  plus  vite  enrayées,  de  Tordre  le  moins 
actif,  ce  qui  les  rapproche  des  sensations  affectives. 
Remarquons  aussi,  si  cela  est  nécessaire,  combien  les 
limites  entre  les  classes  de  phénomènes  sont  difficiles  à 
déterminer  avec  exactitude  et  combien  la  sensation 

(1)  Guyau,  les  Problèmes  (Je  l'esthétique  contemporaine,  u  03. 
F.  Alcan,  1884. 
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affective  pure  diffère  peu  de  la  sensation  affective 
accompagnée  de  sentiment. 

Quand  un  sentiment,  une  passion ,  une  impulsion 
affective,  ou  une  émotion  s'éveillent  sous  l'influence 
d'une  excitation  venue  du  dehors,  cette  excitation  n'a 
pourtant  qu'un  rôle  relativement  secondaire  dans  le 
phénomène.  C'est,  selon  la  comparaison  ordinaire, 
l'étincelle  qui  met  le  feu  à  la  poudre  ;  la  plus  grande 
partie  du  phénomène  est  due  à  l'organisation  préétablie 
des  tendances.  Et  dans  la  plupart  des  cas,  le  phénomène 
peut  être  déterminé  à  peu  près  avec  les  mêmes  caractères 
par  une  excitation  différente  de  celle  qui  l'a  éveillé.  I 
n'en  est  pas  de  même  pour  la  sensation  affective;  ici 
l'excitation  venue  du  dehors  a  relativement  la  plus 
grande  importance  ;  elle  ne  ferait  rien  évidemment  sans 
l'organisation  préalable  de  l'organe  qu'elle  frappe,  —  il 
est  bien  sûr  qu'une  violette  placée  devant  un  caillou  ne 
déterminera  dans  le  caillou  aucune  sensation  affective, 
—  mais  les  phénomènes  qu'elle  détermine  dans  l'orga- 
nisme ne  peuvent  être  produits  avec  toute  leur  inten- 
sité, et  les  particularités  de  leur  caractères,  que  par  une 
excitation  appropriée. 

Les  phénomènes  qui  accompagnent  la  production  des 
phénomènes  affectifs  se  présentent  quand  il  s'agit  d'une 
sensation  affective  avec  certaines  particularités.  L'arrêt 
des  tendances  est  manifeste  par  le  fait  que  l'habitude,  en 
facilitant  les  rapports  de  l'excitation  et  de  l'organisme, 
diminue  la  sensation  affective.  Une  odeur  agréable  cesse 
d'être  sentie  au  bout  de  quelques  instants,  le  plaisir  que 
nous  fait  éprouver  la  vue  d'un  assemblage  de  couleurs 
vives  et  bien  assorties  s'émousse  assez  facilement.  Il  en 
est  de  même  pour  le  plaisir  que  nous  cause  une  combi- 
naison de  sons  qui  reste  la  même.  L'accord  parfait  est 
généralement  agréable  par  lui-même,  mais,  si  nous 
l'écoutions  seulement  cinq  minutes,  le  plaisir  aurait 
disparu.  ^SQ^vent  alors,  c'est  une  sensation  affective 
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pénible  qui  se  montre  au  lieu  de  la  sensation  agréable. 
Dans  ce  cas,  le  phénomène  est  dû  d'abord  sans  d  oute  à 
la  fatigue  locale  produite  par  l'excitation,  et,  si  l'on  se 
rappelle  la  définition  que  j'ai  donnée  de  la  tendance,  on 
reconnaîtra  qu'il  y  a  là  encore  une  tendance  entravée. 
L'arrêt  de  la  tendance  est  encore  rendu  visible  psycho- 
logiquement par  ce  fait  particulier  qui  consiste  dans 
l'acte  de  savourer  une  sensation  agréable  et  de  s'y  com- 
plaire. Le  caractère  de  l'arrêt  des  tendances,  dans  le  cas 
de  production  d'une  sensation  affective,  est  que  cet  arrêt 
se  produit  sur  des  tendances  naissantes  —  un  peu 
comme  cela  a  lieu  pour  les  sentiments  esthétiques  — 
aussi  l'on  ne  peut  nier,  à  mon  avis,  le  caractère  esthé- 
tique des  sensations  affectives  agréables. 

La  multiplicité  des  phénomènes  dans  la  production  de 
la  sensation  affective  est  assez  peu  marquée,  cela  s'ex- 
plique par  le  fait  que  le  phénomène  affectif  change  de 
caractère  et  devient  un  sentiment  quand  une  trop  grande 
quantité  de  tendances  et  de  phénomènes  sont  éveilles. 
Cependant  la  sensation  affective  s'accompagne  (rime 
certaine  excitation  générale  diffuse  et  mal  définie. 
Cette  excitation  rentre  dans  la  classe  des  phénomènes 
signalés  par  M.  Féré  dans  une  étude  des  plus  intéres- 
santes, publiée  par  la  Reouc  philosophique  (1).  Il  se  pro- 
duit aussi  certains  phénomènes  particuliers  déterminés 
par  les  causes  que  nous  avons  déjà  reconnues.  Ces  phé- 
nomènes sont  surtout  d'ordre  physique,  l'imagination  se 
met  peu  en  branle  à  propos  d'une  sensation  affective, 
cela  n'arrive  guère  que  quand  la  sensation  affective  se 
complique  d'un  sentiment.  Si  le  phénomène  affectif  est 
très  marqué,  comme  c'est  le  cas  pour  un  gourmand  qui 
mange  un  mets  artistement  préparé,  la  multiplicité  des 
phénomènes  s'accentue,  ainsi  que  leur  incoordination. 

(1)  Ch.  Féré,  Sensation  et  mouvement.  Revue  philosophique,  OCtobri 
1885. 
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Il  se  produit  alors  par  exemple  des  soupirs  de  satisfac- 
tion, des  interjections,  des  mouvements  de  tète,  etc.  La 
plus  vive  des  sensations  affectives,  le  plaisir  sexuel,  s'ac- 
compagne parfois  de  phénomènes  qui  l'ont  fait  compa- 
rer à  une  attaque  épileptique.  Les  phénomènes  physiques 
produits  ont  en  général  pour  fin  la  continuation  ou  le 
renouvellement  de  la  sensation  affective  ;  tels  sont  les 
mouvements  de  l'œil  ou  des  narines,  la  sécrétion  de  la 
salive,  etc.,  et  tous  les  phénomènes  du  même  ordre.  On 
voit  que  l'incoordination  des  phénomènes  est  très  peu 
marquée.  Le  caractère  brusque  de  leur  apparition  est 
plus  fréquent.  Ainsi  une  couleur,  ou  un  assemblage  de 
couleurs  produira  une  sensation  affective  d'autant  plus 
forte,  agréable  on  non,  que  la  sensation  aura  été  moins 
préparée.  Une  lumière,  môme  modérée,  fait  éprouver 
une  impression  désagréable,  si  elle  nous  surprend 
brusquement  au  sortir  d'un  lieu  obscur;  une  couleur 
verte  paraîtra  plus  belle,  si  nous  avons  regardé  long- 
temps une  couleur  rouge.  Enfin  la  tendance  du  phéno- 
mène affectif  à  envahir  la  conscience  entière  est  très 
marquée  dans  les  sensations  affectives  les  plus  vives. 
Toute  l'attention  peut  très  bien  se  concentrer  sur  la  sa- 
veur d'un  mets,  sur  le  bouquet  d'un  vin,  sur  le  charme 
d'une  combinaison  de  couleurs  ou  de  sons.  (Je  ne  parle 
ici  à  propos  de  couleurs  et  de  sons  que  des  plaisirs  des 
sens  —  il  y  a  bien  entendu  autre  chose  comme  nous 
aurons  l'occasion  de  le  voir,  dans  la  musique  et  la  pein- 
ture.) 

Aux  sensations  affectives,  on  peut  rattacher  les  images 
affectives  qui  leur  ressemblent  à  peu  près  complètement, 
sauf  par  la  vivacité  et  sauf  qu'elles  ne  sont  pas  produites 
par  une  excitation  venue  du  dehors.  Elles  sont,  par  rap- 
port aux  sensations  affectives,  ce  que  sont  les  images 
intellectuelles  par  rapport  aux  sensations.  Elles  consti- 
tuent le  réveil  faible  par  imagination  ou  par  souvenir 
d'une  sensation  affective.  Peut-être  faudrait-il  ranger 
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dans  cette  classe  ce  que  nous  pourrions  appeler  des  hal- 
lucinations ou  des  illusions  affectives.  Lorsque,  par 
exemple,  on  fait  boire  de  l'eau  à  une  somnambule  en  lui 
persuadant  qu'elle  boit  du  rhum  ou  qu'on  lui  fait  res- 
pirer un  flacon  sans  odeur  en  lui  persuadant  que  c'est 
de  l'ammoniaque,  les  phénomènes  produits  peuvent  bien 
passer  pour  des  hallucinations  ou  des  illusions.  Ce  mot 
semblera  peut-être  bizarre  en  parlant  d'un  phénomène 
affectif.  En  effet,  il  ne  peut  guère  \  avoir  une  halluci- 
nation que  si  le  phénomène  qui  porte  ce  nom  est  un 
phénomène  intellectuel  :  l'erreur,  dont  l'hallucination 
est  un  cas,  étant  le  nom  que  l'on  donne  au  manque  de 
systématisation  dans  les  phénomènes  intellectuels.  C'est 
une  question  de  mots  en  somme,  mais  il  faut  autant 
que  possible,  pour  éviter  les  confusions,  conserver  aux 
termes  leur  sens  précis,  et  expliquer  pourquoi  on  les 
détourne  un  peu  de  leur  acception  ordinaire.  Or,  dans 
le  fait  de  la  sensation  affective  et  de  l'image  affective, 
les  faits  intellectuels  et  les  faits  affectifs,  quoique  logi- 
quement distincts,  sont  en  réalité  si  profondément  unis 
que  l'on  ne  risque  guère  en  désignant  le  phénomène 
affectif  par  le  même  nom  que  le  phénomène  intellec- 
tuel, pourvu  que  l'on  s'entende  à  l'avance. 

Les  images  affectives  et  les  hallucinations  affectives 
comprennent  une  série  de  phénomènes  dont  l'intensité 
va  en  augmentant  à  mesure  qu'ils  ressemblent  plus  à  la 
sensation  affective.  Je  n'ai  pas  besoin  sans  doute  de  dis- 
tinguer les  images  affectives  des  images  qui  s'accom- 
pagnent de  sentiments,  la  distinction  serait  semblable  à 
celle  que  j'ai  établie  entre  le  sentiment  et  la  sensation 
affective.  L'image  affective,  comme  la  sensation  affective, 
n'intéresse  que  les  données  directes  des  sens  :  elle  s'ac- 
compagne, avec  moins  de  force,  des  mêmes  phénomènes 
que  la  sensation  affective.  Ainsi,  la  multiplicité  des  phé- 
nomènes se  montre  par  des  ébauches  de  phénomènes 
physiques  ou  même  par  des  phénomènes  achevés.  L'image 
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du  goût  du  citron  par  exemple,  en  même  temps  qu'elle 
produit  un  phénomène  affectif,  active  la  sécrétion  de  la 
salive.  Je  ne  dis  rien  de  plus  sur  les  caractères  particuliers 
de  l'image  affective,  vu  leur  ressemblance  avec  ceux  que 
nous  venons  d'étudier. 

Enfin,  au-dessous  de  l'image  affective  se  placeraient 
encore  des  substituts  affaiblis  de  la  sensation  affective, 
comme  nous  avons  vu  tout  à  l'heure  des  substituts  affai- 
blis de  la  passion  et  du  sentiment.  Je  n'insiste  pas  sur 
cette  classe  de  phénomènes,  très  difficiles  à  observer, 
et  qui  ne  paraît  d'ailleurs  présenter  d'ici  aucun  carac- 
tère particulièrement  intéressant. 

Nous  arrivons  enfin  à  la  troisième  grande  classe  des 
phénomènes  affectifs,  aux  émotions  :  nous  trouvons 
encore  ici  des  caractères  assez  particuliers,  qui  se  re- 
marquent dans  la  manifestation  des  causes  générales  des 
phénomènes  affectifs.  Ces  caractères  particuliers,  comme 
il  fallait  s'y  attendre,  sont  d'autant  plus  évidents  que  le 
phénomène  affectif  est  lui-même  plus  marqué  et  diffé- 
rencié. Si  nous  prenons  une  émotion  forte  et  très  nette, 
nous  verrons  ces  caractères  se  montrer  avec  beaucoup 
de  netteté. 

L'un  des  principaux  caractères  que  nous  trouvons 
dans  l'émotion,  c'est  la  force  et  la  soudaineté  de  l'arrêt 
des  tendances.  Nous  éprouvons  surtout  une  émotion 
quand  quelque  chose  vient  à  l'improviste  mettre  un  obs- 
tacle à  la  continuation  de  nos  habitudes  d'esprit,  et  dé- 
sorganiser les  tendances  les  plus  profondément  ancrées 
dans  notre  cerveau.  Ainsi  si  l'on  nous  apprend  à  l'impro- 
viste la  mort  d'une  personne  aimée,  ou  toute  autre  nou- 
velle qui  tend  à  dissoudre  des  associations  existant  déjà 
dans  notre  esprit,  nous  éprouvons  une  émotion  d'autant 
plus  forte  que  l'arrêt  est  plus  brusque,  plus  fort  et  que 
les  tendances  arrêtées  sont  plus  fortes  et  plus  systéma- 
tisées. Aimer  une  personne,  cela  signifie  que  l'image  de 
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cette  personne  ou  de  ses  actes,  etc.,  en  un  mot  tout  ce 
qui  émane  d'elle  et  se  rapporte  à  elle  a  été  souvent  et 
fortement  lié  à  notre  vie  mentale.  L'amour  qu'on  éprouve 
pour  une  personne  peut  se  mesurer  à  la  place  qu'elle 
occupe  dans  notre  vie  et  au  rôle  que  les  actes,  les  paroles 
ou  l'idée  des  sentiments  ou  des  opinions  de  cette  personne 
jouent  dans  l'organisation  de  nos  habitudes  d'esprit, 
que  cette  influence  se  manifeste  ou  non  d'une  manière 
appréciable  à  la  conscience.  Il  se  forme  ainsi  des  systè- 
mes d'idées,  de  tendances,  d'impulsions  qui  s'organisent 
de  plus  en  plus.  La  mort  delà  personne  aimée,  dans  ces 
conditions-là,  est  une  véritable  désorganisation  de  la 
personne  aimante,  un  déchirement  du  moi,  un  arrêt 
d'un  grand  nombre  de  systèmes  d'idées  et  de  tendances 
avec  tous  les  phénomènes  qui  en  dérivent.  De  là  pro- 
vient la  force  de  l'émotion  que  cause  cette  mort.  Nous 
pouvons  observer  facilement  que  l'émotion  décroit  à 
mesure  que  l'arrêt  devient  moins  brusque  et  nous  re- 
marquerons en  même  temps  la  différence  qui  sépara 
l'émotion  du  sentiment.  Si,  par  exemple,  la  mort  sur- 
vient après  une  longue  maladie,  l'émotion  sera  moins 
vive,  bien  que  la  douleur  puisse  être  aussi  forte  et 
persister  aussi  longtemps.  C'est  que  la  connaissance 
de  la  maladie  a  déjà  préparé  la  désorganisation  des 
tendances  et  que  de  nouvelles  tendances  différentes  ont 
commencé  à  se  former  et  ont  rendu  moins  brusque  l'ar- 
rêt définitif. 

Tout  ce  qui  vient  ainsi  augmenter  une  impulsion  ou 
déterminer  un  arrêt  à  l'improviste,  ces  brusques  dé- 
charges nerveuses  qui  dégagent  subitement  une  force 
incapable  de  se  dépenser  d'une  manière  systématique, 
est  susceptible  de  nous  faire  éprouver  une  émotion.  Un 
amour  qui  dure  longtemps  est  accompagné  d'un  nombre 
d'émotions  considérable.  Chaque  fois  que  quelque  chose 
vient  le  menacer  ou  le  favoriser  jusqu'à  un  certain 
point,  c'est-à-dire  arrêter  les  tendances  naissantes,  ou 
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les  augmenter  par  un  commencement  de  satisfaction, 
une  émotion  se  produit.  La  vue  de  la  personne  aimée, 
une  lettre,  n'importe  quoi  amène  un  dégagement  brus- 
que de  force  nerveuse  qui  se  traduit  par  un  phénomène 
affectif  de  l'ordre  des  émotions. 

Un  des  caractères  de  l'émotion,  qui  dérive  du  premier, 
c'est  son  peu  de  durée.  Une  émotion  est  généralement 
courte,  et  cela  est  assez  naturel,  puisque  nous  voyons 
que  son  caractère  le  plus  net  est  la  brusque  appari- 
tion des  phénomènes  et  que  l'émotion  n'est  que  le  côté 
psychique  de  cette  apparition.  Mais,  si  l'émotion  est 
généralement  de  peu  de  durée,  elle  est  susceptible  de 
se  renouveler,  et  il  semble,  en  effet,  que  l'observation 
directe  montre  bien  une  oscillation  d'émotion  et  de  non- 
émotion,  dans  le  cas  où  l'émotion  première  a  été  très 
vive.  Sur  un  fond  à  peu  près  uniforme  de  douleur  ou 
de  joie,  qui  indique  la  persistance  de  la  tendance  ou 
de  l'arrêt,  se  détachent  de  temps  en  temps  et  brus- 
quement, tantôt  sous  l'influence  d'une  idée  accessoire 
qui  vient  s'éveiller,  tantôt  sans  cause  appréciable,  des 
phénomènes  émotifs.  La  douleur  ou  la  joie  s'exaltent 
de  temps  en  temps  brusquement,  et  pour  un  temps  assez 
court,  et  s'apaisent  de  nouveau.  Il  va  sans  dire  d'ail- 
leurs que  le  fait  de  la  brusque  apparition  de  l'arrêt,  et 
le  fait  de  la  brièveté  de  l'émotion  peuvent  être  plus  ou 
moins  marqués. 

L'émotion  est  souvent  produite  sous  l'influence  d'une 
excitation  venue  du  dehors  :  une  lettre  qu'on  lit,  une 
rencontre  que  l'on  fait,  un  heurt  que  l'on  reçoit,  une  im- 
pression soudaine,  visuelle  ou  auditive,  etc..  Mais  nous 
avons  déjà  vu  que,  sur  ce  point,  l'émotion  se  distingue 
de  la  sensation  affective  en  ce  qu'elle  est  bien  moins 
directement  liée  à  la  cause  qui  la  fait  naître,  et  que  les 
conditions  organico-psychiques  du  développement  de 
l'émotion  sont  beaucoup  plus  complexes  et  profondes 
que  celles  de  la  sensation  affective.   De  plus,  une  idée 
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peut  aussi  bien  qu'une  sensation  faire  naître  une  émo- 
tion très  vive.  Il  suffit  que  l'idée  se  présente  sans  être 
attendue,  sans  être  préparée,  et  qu'elle  s'accompagne 
de  l'éveil  d'une  tendance  qui  soit  fortement  arrêtée  ou 
qui  tende  avec  force  à  en  arrêter  d'autres. 

La  multiplicité  des  phénomènes  est  très  marquée  dans 
les  émotions,  et  l'émotion  se  manifeste  surtout  par  des 
phénomènes  physiques  très  nombreux  ;  telles  sont, 
comme  nous  l'avons  vu,  l'augmentation  ou  la  diminu- 
tion des  sécrétions,  ou  les  modifications  de  leur  nature  ; 
il  n'y  a  pas,  d'après  Mandsley,  un  seul  acte  nutritif  que 
l'émotion  ne  puisse  affecter.  Les  effets  physiques  de  la 
peur,  de  la  surprise,  de  la  honte  subite,  etc.,  sont  très 
nets  et  bien  connus.  L'action  exercée  sur  le  cœur  est 
très  importante,  elle  peut  aller  jusqu'à  déterminer  la 
mort  ;  enfin  on  voit  se  produire  dans  l'émotion  vive, 
avec  une  intensité  remarquable,  tous  les  caractères 
que  nous  avons  énumérés  plus  haut  en  traitant  des 
causes  générales  des  phénomènes  affectifs. 

La  multiplicité  s'observe  bien  moins  en  ce  qui  concerne 
les  phénomènes  psychiques.  Tant  que  l'émotion  dure,  il 
se  produit  au  contraire  une  sorte  d'inhibition  psychique, 
l'esprit  est  comme  paralysé  et  devient  incapable  d'imagi- 
nation, de  raisonnement  et  même  de  sensibilité  pour  ce 
qui  ne  se  rapporte  pas  strictement  à  l'émotion  elle-même. 

Nous  trouvons  par  conséquent  ici  à  un  haut  degré 
la  tendance  à  envahir  la  conscience  entière  que  nous 
avons  signalée  dans  un  grand  nombre  de  phénomè- 
nes affectifs.  Elle  a 'dans  ce  cas  ceci  de  particulier, 
que  la  conscience  n'est  pas  envahie  par  un  système 
de  faits  psychiques,  mais  bien  par  une  seule  impression. 

La  multiplicité  des  phénomènes  et  la  tendance  à  en- 
vahir la  conscience  entière  ne  sont  pas  contradictoires, 
comme  on  pourrait  le  supposer  au  premier  abord.  En 
effet,  d'abord  la  tendance  à  occuper  la  conscience  peut 
se  manifester  sans  que  tous  les  autres  phénomènes 
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conscients  disparaissent,  et  surtout  elle  s'accorde  assez 
bien  avec  l'apparition  d'un  grand  nombre  dé  phénomè- 
nes physiques.  Enfin,  comme  nous  avons  pu  le  voir,  si 
la  tendance  à  absorber  toutes  les  forces  pyschiques 
arrive  à  son  plus  haut  degré,  si  tout  le  champ  de  la 
conscience  est  envahi  par  une  seule  impression,  la  con- 
science cesse,  et  l'émotion,  en  tant  qu'elle  est  un  état  de 
conscience,  disparaît  avec  elle.  C'est  dire  que  générale- 
ment la  tendance  à  envahir  le  champ  de  la  conscience, 
tout  en  se  faisant  plus  ou  moins  sentir,  n'arrive  pas 
complètement  à  sa  fin. 

Pendant  l'émotion  qui  est  une  sorte  de  choc  moral, 
même  lorsqu'elle  est  relativement  faible,  la  conscience 
esta  peu  près  entièrement  absorbée;  elle  est  absorbée 
parfois  au  point  de  devenir  moins  nette,  l'esprit  éprouve 
une  sorte  d'obnubilation  passagère.  «  Un  voile  passa 
devant  mes  yeux  »  est  une  formule  employée  fréquem- 
ment pour  dépeindre  cet  état  de  l'âme;  je  pourrais  citer 
plusieurs  passages  de  divers  romans  où  le  même  phé- 
nomène est  décrit.  «  Etre  frappé  de  stupeur,  perdre  la 
notion  des  choses,  être  ébloui  »  sont  des  expressions 
qui  s'emploient  très  bien  dans  la  notation  d'une  émotion 
un  peu  vive. 

On  trouve  ces  caractères  parfaitement  indiqués  dans  la 
description  de  l'émotion  donnée  par  M.  Letourneau.  Bien 
que  M.  Letourneau  paraisse  prendre  le  mot  émotion  dans 
un  sens  moins  précis  que  je  ne  le  fais  moi-même,  les 
caractères  qu'il  énumôre  et  qu'il  rassemble  dans  le  ta- 
bleau que  je  vais  citer  ne  me  paraissent  guère  pouvoir 
se  rapporter  qu'à  l'émotion,  toile  que  je  la  comprends. 

«  Le  cerveau  ébranlé  par  Line  vive  secousse  morale  ne 
vit  plus  que  pour  elle.  Il  y  a  concentration  de  l'activité 
nerveuse  sur  un  point,  d'où  intèrruption  plus  ou  moins 
complète  des  relations  entre  les  centres  nerveux  et  les 
autres  organes.  Les  muscles  volontaires  oubliés  par 
l'axe  céphalo-rachidien  sont  débilites,  quelquefois  frappés 
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d'impuissance.  Les  jambes  fléchissent,  un  athlète  est 
alors  plus  faible  qu'un  enfant.  Les  organes  des  sens  spé- 
ciaux deviennent  à  peu  près  inutiles.  L'oreille  n'entend 
plus,  les  yeux  ne  voient  plus,  etc.  On  peut  alors  subir  une 
blessure  grave,  une  mutilation  sans  presque  rien  sentir. 

«  Les  fonctions  organiques  n'échappent  point  au  trouble 
général.  Le  cœur  dont  l'appareil  nerveux  est  mixte,  mi- 
partie  volontaire  et  organique,  dont  les  fibres  muscu- 
laires sont  striées,  est  troublé  le  premier.  Parfois,  ses 
battements  se  précipitent  un  instant,  mais  bientôt  ils  se 
ralentissent,  et  souvent  se  suspendent,  d'où  la  pâleur 
de  la  face  et  parfois  la  syncope.  La  respiration  partage 
naturellement  le  sort  de  la  circulation.  Les  sécrétions 
sont  troublées,  le  travail  de  la  digestion  s'arrête.  Comme 
les  autres  muscles,  les  sphincters  paralysés  se  relâchent, 
ils  perdent  même  leur  tonicité. 

«  Naturellement,  les  fonctions  intellectuelles  propre- 
ment dites  sont  à  peu  près  suspendues,  qu'il  y  ait  ou  non 
syncope.  Impossible  de  s'occuper  de  ce  qui  est  étranger 
à  l'impression  morale  actuelle.  Mais  cette  période  de 
dépression  est  de  courte  durée.  Le  flot  de  la  vie,  mo- 
mentanément suspendu  ou  ralenti,  se  précipite  avec  vio- 
lence ;  une  énergique  réaction  se  produit. 

«  A  la  concentration  de  l'activité  nerveuse  succède 
une  large  expansion.  Le  système  musculaire  redevient 
actif,  et  quelquefois  même  acquiert  une  étonnante  puis- 
sance. Les  sens  se  réveillent,  mais  l'attention,  toujours 
captivée  par  une  idée  unique,  ne  permet  pas  à  l'être 
ému  de  percevoir  ce  qui  n'a  point  trait  à  l'émotion  ; 
aussi  les  facultés  intellectuelles  ne  peuvent  fonctionner 
énergiquement  que  dans  le  sens  de  l'impression  morale. 
Pour  la  même  raison,  on  est  encore  peu  ou  point  sen- 
sible à  la  douleur  scnsît iv<\ 

«  De  faibles  qu'ils  étaient,  les  battements  du  cœur 
deviennent  violents,  rapides,  tumultueux.  Le  cerveau  se 
congestionne,  la  l'ace  est  vultueuse,  la  respiration  rapide, 


PRODUCTION  DES  DIFFÉRENTES  CLASSES 


95 


haletante.  Les  sécrétions  se  font  avec  une  activité  anor- 
male. Souvent,  les  larmes  coulent  abondamment  ;  sou- 
vent un  flot  biliaire  s'épanche  dans  l'intestin.  Tout  l'ap- 
pareil glandulaire  gastro-intestinal  est  probablement 
affecté;  car  il  y  a  souvent  des  vomissements,  etc.  Chez 
la  nourrice,  la  sécrétion  lactée,  que  l'émotion  commence 
généralement  par  suspendre,  ne  se  rétablit  pas  toujours. 

«  Parfois  les  reins  sécrètent  une  énorme  quantité 
d'urine  aqueuse,  incolore.  Si  la  bile  est  sécrétée  en  trop 
grande  abondance  pour  être  rapidement  expulsée,  elle 
est  résorbée,  et  il  y  a  ictère.  En  général  sueur  abon- 
dante. » 

«  ...  Au  bout  d'un  temps  ordinairement  assez  court, 
l'excitation  organique  désordonnée,  produite  par  l'émo- 
tion, tombe,  laissant  après  elle  la  fatigue,  l'affaissement 
qui  succèdent  toujours  à  une  dépense  exagérée.  » 

Les  émotions  forment  une  classe  de  phénomènes 
affectifs  dont  un  des  caractères  remarquables  est 
d'accompagner  d'autres  phénomènes  affectifs.  Elles 
correspondent  à  un  changement  brusque  dans  le  mode 
d'action,  dans  la  force  des  tendances  dont  l'arrêt  produit 
un  sentiment  ou  une  passion.  L'amour,  la  haine,  l'am- 
bition, etc.,  s'accompagnent  d'émotions,  comme  nous 
l'avons  vu,  quand  quelque  incident  les  favorise  ou  les 
entrave.  Les  émotions  ont  ainsi  un  caractère  ration- 
nel plus  marqué  que  celui  des  autres  phénomènes  de 
même  genre.  Dans  la  classe  des  émotions  nous  devons 
ranger  le  plaisir  et  la  douleur  qui  cependant  doivent  y 
être  mis  à  part;  comme  les  émotions,  en  effet,  le  plaisir 
et  la  douleur  sont  à  un  degré  pins  haut  que  les 
autres  phénomènes  affectifs  des  faits  de  relation,  et  ils 
n'existent  guère  indépendamment  des  autres  états  de 
la  sensibilité  ou  de  l'intelligence  qui  les  accompagnent. 
Ce  sont  des  tons  différents  (pie  presque  tous  les  senti- 
ments, presque  tontes  les  passions  et  les  émotions  sont 
susceptibles  de  prendre,  selon  le  degré  de  systématisa- 
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tion  des  tendances  qui  les  produisent.  Le  plaisir  est  le 
résultat  d'une  systématisation  croissante,  la  douleur 
est  le  résultat  d'une  systématisation  décroissante;  tous 
les  deux  impliquent,  bien  entendu,  comme  tous  les 
phénomènes  affectifs  et  même  comme  tous  les  faits  de 
conscience,  que  la  systématisation  n'est  pas  parfaite. 
Aussi  voit-on  tel  sentiment,  comme  l'amour  ou  la  haine, 
s'accompagner,  selon  les  moments  de  plaisir  ou  de  dou- 
leur, selon  la  nature  et  la  force  de  l'arrêt  que  subissent 
les  tendances  qui  le  produisent  et  selon  que  ces  ten- 
dances s'adaptent  plus  ou  moins  avec  les  habitudes 
antérieures  du  cerveau  et  de  l'esprit. 

Cependant  le  plaisir  et  la  douleur  diffèrent  remar- 
quablement par  un  côté  des  autres  émotions,  ils  sont 
susceptibles  d'avoir  une  durée  beaucoup  plus  longue  et 
la  brusque  apparition  des  phénomènes  n'y  est  pas  plus 
marquée  que  dans  la  plupart  des  phénomènes  affectifs; 
comme  ils  peuvent  accompagner  à  peu  près  tous  les 
autres  phénomènes  affectifs,  il  en  résulte  qu'ils  n'ont 
guère  de  caractère  propre  sauf  celui-là. 

Entin,  pour  terminer  ce  chapitre,  remarquons  sans 
nous  arrêter  que  l'émotion,  comme  les  autres  phéno- 
mènes affectifs,  peut  être  plus  ou  moins  vive,  et  que  les 
formes  les  plus  faibles  et  les  moins  différenciées  de  ce 
phénomène  pourraient  aisément  être  confondues  avec 
les  formes  faibles  des  phénomènes  que  nous  avons 
précédemment  étudiés.  Toujours,  par  la  dégradation 
insensible  des  caractères  qui  donnent  à  un  phénomène 
affectif  sa  nature  propre,  nous  arrivons  à  une  sorte  de 
résidu  psychologique  qui  n'est  pas  une  simple  abstrac- 
tion, puisque  la  conscience  peut  L'observer,  mais  qu'il  n'y 
a  pas  lieu,  semble-t-il,  d  étudier  plus  longuement,  puis- 
qu'il ne  parait  guère  offrir  rien  de  particulier,  si  ce  n'est 
l'affaiblissement  des  causes  qui  produisent  le  phénomène 
et  l'affaiblissement  corrélatif  du  phénomène  produit. 
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RÉSUMÉ  GÉNÉRAL  DES  DEUX  PREMIERS  CHAPITRES 


PHENOMENES  AFFECTIFS 
en  général 

Conditions  générales 
Dégagement  de  force 
psychique  qui  ne  peut 
s'employer  d'une  ma- 
nière systématique  et 
se  traduire  par  des  phé- 
nomènes suffisamment 
coordonnés. 


Phénomènes  essentiels  : 

Arrêt  des  tendances. 
Multiplicité  des  phé- 
nomènes. 


Phénomènes  secondaires 

Ne  se  présentant  pas 
toujours  tous  a  la 
fois,  jnais  desquels 
un  au  moins  est  né' 
eessaire  à  la  pré- 
sence du  fait  affec- 
tif : 

Incoordination  rela- 
tive des  phénomènes. 

Apparition  brusque 
des  phénomènes. 

Persistance  de  l'im- 
pulsion. 

intensité  de  l'impul- 
sion. 

Tendance  à  envahir 
presque  entièrement  la 
conscience  et  à  absor- 
ber presque  en  totalité 
les  forces  psychiques. 


DIVISIONS 

1er  GROUPE 

Caractères  généraux .  ! 

1°  Persistance 
des  impulsions.  < 
2°  Complexité 
et  importance  i 
considérable 
des  tendances 
mises  en  jeu.  | 


GROUPES  PRINCIPAUX  s 

/  SUBDIVISIONS 

/  1°  Passions. 

Intensité  extrême  de  l'impulsion. 
Tendance  très  forte  à  envahir  la  con- 
science et  à  absorber  les  forces  psy- 
i  chiques.  Incoordination  marquée  dans 
1  les  cas  extrêmes. 

I         2°  Sentiments. 

]    Mêmes  caractères  affaiblis. 

3°  Impulsions  affectives,  et 
j       4°  signes  affectifs. 

Incoordination  des  phénomènes  très 
peu  marquée.  Tendance  à  absorber  les 
forces  psychiques  très  faible.  Diminu- 
tion, surtout  pour  les  signes  affectifs,  de 
la  persistance  des  impulsions  Se  rap- 
prochent des  phénomènes  faibles  d'or- 
\  dre  purement  intellectuel  et  des  phé- 
l  noménes  faibles  appartenant  aux 
\  autres  classes  de  phénomènes  affectifs. 

2e  GROUPE.  —  Sensations  affectives. 

Caractères  généraux  : 
1°  Excitation  spécialisée,  venue  du  dehors, 
jouant  un  rôle  prépondérant  dans  leur  appa- 
rition. 

2°  Affaiblissement  rapide  et  persistance 
faible  de  la  tendance  qui  éveille  le  phéno- 
mène affectif. 

30#  Peu  de  complexité  et  d'importance  or- 
ganique des  tendances  mises  en  jeu. 

4°  Multiplicité  des  phénomènes  relative- 
ment peu  marquée  en  général.  Les  formes 
faibles  se  rapprochent  progressivement  des 
formes  faibles  des  autres  groupes. 

3e  GROUPE.  -  Émotions. 

Caractères  généraux  : 
1°  Dégagement  brusque  de  la  force  nerveuse 
et  apparition  brusque  des  phénomènes. 

2°  Durée  très  faible  du  mode  d'activité 
psychique  qui  produit  l'émotion. 

o°  Multiplicité  des  phénomènes  se  manifes- 
tant surtout  par  des  phénomènes  physiques. 

4"  Absorption  complète  des  forces  psychi- 
ques. 


Cai 
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affectifs. 
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!S  autres  caractères  i 
des  for  s  affaibli) 
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•es  pai- 
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;  l'affaiblissement  des  caractères  indiqués.  Les  foi 
,  faibles  se  rapprochent  des  formes  faibles  des  autres  groupes  ue 

phénomènes  affectifs  ou  même  de  phénomènes  psychiques  ou 
[se  confondent  avec  elles. 
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CHAPITRE  III 


Les  lois  de  production  des  phénomènes  affectifs  composés. 


I 

POSITION  DE  LA  QUESTION 

Nous  avons  parlé  jusqu'ici  des  circonstances  qui 
déterminent  la  production  des  phénomènes  affectifs  en 
général  ou  d'un  groupe  particulier  de  phénomènes 
affectifs,  sans  nous  préoccuper  de  la  simplicité  ou  de  la 
complexité  du  phénomène  produit.  Nous  avons  remar- 
qué simplement  que  la  multiplicité  des  phénomènes  et 
l'éveil  de  nombreuses  tendances  étaient  un  des  caractères 
permanents  de  l'apparition  d'un  phénomène  affectif, 
mais  sans  insister  sur  ce  fait  que  l'éveil  de  nouvelles 
tendances  produisait  de  nouveaux  phénomènes  affectifs 
quand  ces  tendances,  ce  qui  arrive  fréquemment,  sont  à 
quelque  degré  enrayées  dans  leur  développement.  Nous 
avons  négligé  de  même  ce  fait  que  souvent,  parfois  sous 
l'influence  de  deux  causes  distinctes,  deux  impulsions 
opposées  ou  tout  au  moins  différentes  se  manifestent, 
et  que  les  phénomènes  affectifs  différents  qui  en 
résultent  concourent  pour  donner  un  caractère  spécial 
à  l'état  de  conscience  synthétique  qui  se  produit  en  ce 
moment.  Tels  sont  les  phénomènes  affectifs  composés 


100 


LES  PHÉNOMÈNES  AFFECTIFS 


qui  résultent,  par  exemple,  de  la  représentation  d'un 
opéra,  ou  plus  simplement  du  fait  d'entendre  un  air 
avec  un  accompagnement  dont  le  caractère  diffère  de 
celui  du  chant  ;  comme  par  exemple  la  sérénade  de  don 
Juan.  C'est  un  effet  de  ce  genre  que  produit  un  procédé 
employé  souvent  dans  la  musique  dramatique  et  qui 
consiste  à  ramener  à  l'orchestre  un  motif  entendu  aupa- 
ravant dans  une  situation  différente,  ce  qui  l'associe 
avec  des  impressions  qui  ne  sont  pas  celles  que  nous 
serions  tentés  d'éprouver  en  l'entendant.  Enfin  le  phé- 
nomène affectif  est  produit  par  une  tendance  arrêtée, 
mais  cette  tendance  est  arrêtée  généralement  par  le  fait 
d'autres  tendances  qui,  elles  aussi,  subissent  un  arrêt 
et,  si  cet  arrêt  est  suffisamment  fort,  on  comprend 
facilement  que  des  sentiments  opposés  s'éveillent  simul- 
tanément dans  l'esprit.  Si  par  exemple  l'idée  du  vol  se 
présente  à  l'esprit  d'un  homme  honnête  et  sans  res- 
sources, cette  tendance  naissante  est  arrêtée  par  les 
habitudes  acquises  de  l'esprit  ;  mais  les  habitudes  sont 
plus  ou  moins  fortement  entamées  par  l'idée  naissante, 
et,  si  l'on  se  rappelle  la  définition  de  la  tendance  que  j'ai 
proposée  au  commencement  du  premier  livre,  on  recon- 
naîtra qu'il  se  produit  ici  aussi  un  arrêt  de  tendance. 
De  là  naît  un  état  de  conscience  complexe,  un  résultat 
de  la  honte,  de  l'envie,  de  la  dignité,  de  la  crainte,  de 
la  faim  peut-être,  delà  misère,  etc.  Tout  cela  s'amalga- 
mera plus  ou  moins  en  un  état  de  conscience  unique, 
et  les  divers  sentiments  qui  résultent  des  diverses 
tendances  peuvent  alternativement  occuper  le  «  point 
visuel  »  de  la  conscience  ;  mais  en  ce  cas  même,  les 
états  qui  sont  momentanément  effacés  ne  disparaissent 
pas  complètement,  l'état  de  conscience  total  en  reçoit 
un  ton  particulier,  et,  à  d'autres  moments,  il  sembla 
bien  que  les  deux  sentiments  s'unissenl  sans  se  con- 
fondre et  que,  comme  dans  la  «  volupté  de  la  pitié  «  et  la 
«  volupté  de  la  douleur  »  que  nous  aurons  occasion 
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d'examiner  de  plus  près,  le  sentiment  est  double  en 
quelque  sorte. 

Le  phénomène  affectii  complexe  peut  donc  se  pré- 
senter à  nous  sous  différentes  formes  et  avec  plus  ou 
moins  d'unité.  Il  est  des  cas  où  les  diverses  tendances 
s'harmonisent  au  point  que  la  conscience  paraît  occupée 
par  un  seul  sentiment  et  qu'il  faut  l'observer  attentive- 
ment et  le  décomposer  par  l'analyse  ou  le  recomposer 
et  le  faire  varier  par  la  synthèse,  pour  en  apercevoir 
la  complexité  ;  dans  d'autres  cas,  au  contraire,  il  paraît 
que  l'esprit  éprouve  deux  sentiments  à  la  fois.  L'oppo- 
sition des  phénomènes  est  juste  assez  nette  pour  que 
leur  différence  soit  perçue  avec  évidence  par  la  con- 
science. D'autres  fois  la  conscience  est  dans  un  état  de 
trouble  profond,  résultant  de  la  lutte  de  deux  tendances 
de  force  presque  égale  et  qui  ne  peuvent  coexister,  pour 
attirer  à  elles  les  forces  psychiques  ;  enfin,  il  existe,  au 
moins  chez  certaines  personnes,  des  tendances  assez 
fortes,  assez  organisées,  assez  liées  avec  tous  ou 
presque  tous  les  systèmes  de  tendances  qui  constituent 
l'organisme  pour  qu'aucune  tendance  opposée  ne  puisse 
engager  contre  elles  une  lutte  sérieuse  et  attirer  à  elle 
assez  de  forces  psychiques  pour  se  manifester  à  la 
conscience.  Nous  avons  à  étudier  successivement  ces 
diverses  formes  générales  complexes  des  phénomènes 
affectifs,  et  à  tâcher  d'en  déterminer  les  lois. 


II 


LES  FORMES  NON  UNIFIEES  DE  PHENOMENES  AFFECTIFS 
COMPLEXES 


C'est  un  fait  bien  connu  qu'un  individu  renferme  en 
lui  un  certain  nombre  de  tendances,  d'associations 
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systématisées,  qui,  quoique  en  opposition  formelle  les 
unes  avec  les  autres,  peuvent  coexister  et  se  manifester 
soit  successivement,  soit  simultanément.  L'homme  ne 
possède  ni  l'unité  métaphysique,  dont  le  sens  d'ailleurs 
est  très  vague,  ni  même  Punité  fonctionnelle  physiologi- 
que (1).  Un  phénomène  des  plus  curieux  qui  montre 
bien  cette  diversité  de  l'homme,  c'est  le  fait,  réalisé  par 
l'expérimentation  psychologique,  qui  montre  le  fonction- 
nement entièrement  distinct  de  plusieurs  systèmes  de 
tendances  motrices.  M.  Richer  rapporte  à  propos  d'un 
sujet  mis  en  état  de  somnambulisme  que  :  «  la  malade 
peut  être  partagée  entre  deux  expérimentateurs  dont  le 
contact  n'est  supporté  que  parla  moitié  du  corps  avec 
laquelle  chacun  est  mis  en  communication.  La  zone 
d'action  des  deux  expérimentateurs  est  parfaitement 
limitée  par  un  plan  vertical  antéro-postérieur  passant  par 
le  milieu  du  corps  du  sujet:  chacun  d'eux  peut  promener 
les  doigts  sur  une  moitié  du  corps  du  sujet  :  face,  dos,  poi- 
trine, au  travers  des  habits  même,  sans  provoquer  aucun 
geste  ou  mouvement  de  défense;  mais  aussitôt  que  son 
doigt  dépasse  la  ligne  médiane  B...  gémit  et  fait  un  mou- 
vement de  recul  pour  éviter  l'attouchement  du  doigt  qui 
a  dépassé  les  limites  du  territoire  qui  lui  a  été  dévolu. 

«  Chacun  des  deux  expérimentateurs  peut  produire  à 
volonté  des  contractures  par  le  souffle,  par  les  passes, 
mais  exclusivement  sur  la  moitié  du  corps  qui  lui  appar- 
tient. De  même,  une  contracture  produite  par  un  expé- 
rimentateur ne  peut  être  détruite  par  l'autre:  par 
exemple,  l'expérimentateur  de  gauche  ne  peut  rien 
contre  une  contracture  produite  à  droite  par  l'expéri- 
mentateur de  droite. 

«  La  pression  sur  le  vertex  exercée  par  un  nouvel 
expérimentateur  change  immédiatement  l'état  des  choses 

(1)  Voir  mon  article  sur  les  variations  do  La  personnalité  à  l'état 
normal,  Revue  j^hilosophique,  mai  1882. 
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et  laisse  tout  pouvoir  pour  la  production  des  phénomè- 
nes variés  du  somnambulisme  au  nouvel  arrivant  (1).  » 

M.  Taine  a  rapporté  un  fait  très-  curieux  aussi  et  bien 
connu,  dans  lequel  nous  trouvons  encore  un  dédouble- 
ment marqué  de  la  personnalité.  Le  sujet  écrit  sans  s'en 
rendre  compte. 

«  J'ai  vu  une  personne  qui,  en  causant,  en  chantant, 
écrit,  sans  regarder  son  papier,  des  phrases  suivies  et 
même  des  pages  entières  sang  avoir  conscience  de  ce 
qu'elle  écrit.  A  mes  yeux,  sa  sincérité  est  parfaite  :  et 
elle  déclare  qu'au  bout  de  sa  page  elle  n'a  aucune  idée 
de  ce  qu'elle  a  tracé  sur  le  papier  ;  quand  elle  le  lit,  elle 
en  est  étonnée,  parfois  alarmée.  L'écriture  est  autre  que 
son  écriture  ordinaire.  Le  mouvement  des  doigts  et  du 
crayon  semble  automatique.  L'écrit  finit  toujours  par 
une  signature,  celle  d'une  personne  morte,  et  porte 
l'empreinte  de  pensées  intimes,  d'un  arrière-fonds  men- 
tal que  l'auteur  ne  voudrait  pas  divulguer.  Certainement, 
on  constate  ici  un  dédoublement  du  moi,  la  présence 
simultanée  de  deux  séries  d'idées  parallèles  et  indépen- 
dantes, de  deux  centres  d'action,  ou,  si  l'on  veut,  de 
deux  personnes  morales  juxtaposées  dans  le  même 
cerveau,  chacune  à  son  œuvre  et  chacune  à  une  œuvre 
différente,  l'une  sur  la  scène  et  l'autre  dans  la  coulisse, 
la  seconde  aussi  complète  que  la  première,  puisque, 
seule  et  hors  des  regards  de  l'autre,  elle  construit  des 
idées  suivies  et  aligne  des  phrases  liées  auxquelles 
l'autre  n'a  point  de  part  (2).  » 

Il  est  permis  de  se  demander,  à  propos  de  cette  der- 

(1)  Richer,  Études  cliniques  sur  l'Jiystéro-épilepsie. 

(2)  De  l'Intelligence,  4°  édit.  Préface  p.  16.  Voir  aussi  de  curieuses 
expériences  de  M.  Dumontpallier,  dans  la  notice  intitulée  :  Indé- 
pendance fonctionnelle  de  chaque  hémisphère  cérébral.  Illusions, 
Hallucinations  unilatérales  provoquées  chez  les  hystériques.  Comp- 
tes rendus  des  séances  etmémoires  de  la  Société  de  biologie,  1 88 21  p. 
78C>.  Pour  l'exposé  complet  delà  question,  voir  Ribot,  les  Maladies 
de  la  personnalité. 
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nière  observation,  si  l'on  doit  dire  que  le  sujet  n'a  pas 
conscience  de  cet  arrière-fonds  mental,  ou  s'il  ne  s'agit 
pas  plutôt,  comme  l'admet  M.  Taine,  d'une  dissociation 
complète  de  systèmes  psychiques.  En  ce  cas,  chaque 
système  formerait  une  sorte  de  moi,  et  tout  en  étant 
conscient  pour  lui-même  n'apparaîtrait  pas  à  la  con- 
science de  l'autre.  Un  de  ces  systèmes  serait  pour  un 
moment  directement  en  rapport  dynamique  avec  les 
organes  qui  permettent  de  tracer  des  caractères,  l'autre 
serait  en  rapport  avec  les  organes  qui  nous  servent  à 
parler.  Il  est  certainement  difficile  de  prouver  directe- 
ment la  réalité  de  phénomènes  psychiques  accompagnant 
le  processus  nerveux  qui  aboutit  à  l'acte  d'écrire,  mais 
on  peut  bien  considérer  le  fait  lui-même  de  l'écriture 
comme  donnant  au  moins  une  forte  présomption  en 
faveur  de  la  théorie  qui  admettrait  au  sens  littéral  un 
dédoublement  de  la  conscience.  Qu'on  se  rappelle  que  la 
preuve  de  l'existence  d'un  fait  de  conscience  n'est 
jamais  une  preuve  directe,  et  que  chacun  de  nous  n'est 
assuré  que  par  une  induction  de  l'existence  de  la  con- 
science chez  d'autres  que  lui,  et  l'on  trouvera,  je  crins, 
que,  quelle  que  soit  la  différence  entre  les  raisons  qui 
font  induire  que  les  faits  de  conscience  accompagnent 
dans  le  cas  précédent  le  processus  physiologique  qui 
aboutit  à  la  parole,  et  celles  qui  nous  feraient  admettre 
que  les  faits  de  conscience  accompagnent  également  le 
processus  physiologique  qui  aboutit  à  l'écriture,  cette 
différence  n'est  cependant  pas  assez  considérai)! e  pour 
nous  autoriser  à  repousser  complètement  cette  dernière 
hypothèse.  D'ailleurs,  la  solution  de  la  question  ne 
nous  importe  pas  absolument. 

Dans  la  vie  normale,  il  se  produit  souvent  des  faits 
analogues,  quoique  beaucoup  moins  nets;  les  systèmes 
d'associations  dynamiques  qui  entrent  simultanément 
enjeu  sont  bien  moins  séparés,  mais  nous  trouvons  en 
certains  cas  comme  un  reflet  du  phénomène  pathologie 


PRODUCTION  DES  PHÉNOMÈNES  COMPOSÉS 


105 


que  ;  c'est  ce  qui  se  produit,  par  exemple,  quand  nous 
écrivons  en  pensant  à  autre  chose  qu'au  sujet  qui  nous 
fait  écrire,  ou  en  causant  à  haute  voix  avec  un  ami;  il  se 
produit  une  sorte  de  dédoublement  du  moi  qui  peut  être 
assez  marqué.  Un  phénomène  analogue  se  produit  chez 
le  joueur  de  piano  qui  doit  avec  ses  deux  mains  faire 
des  mouvements  différents  en  rapport  avec  les  signes 
des  notes  qui  ont  une  signification  différente,  selon 
qu'ils  figurent  sur  la  portée  de  la  clef  de  sol  ou  sur  .celle 
de  la  clef  de  fa.  Il  est  évident  qu'ici  l'attention  peut  se 
partager  jusqu'à  un  certain  point,  mais  il  n'est  pas  dou- 
teux qu'en  se  partageant  elle  s'amoindrit.  Pour  jouer  un 
morceau  compliqué  sur  le  piano  à  première  vue,  il  faut 
une  habitude  très  longue,  et  quand  l'on  parle  en  écrivant, 
on  risque  de  se  tromper  soit  dans  ce  qu'on  dit,  soit  dans 
ce  qu'on  écrit,  sinon  dans  les  deux  à  la  fois.  Il  n'en  reste 
pas  moins  que  la  conscience  peut  très  bien  persister 
quoique  un  peu  obscurcie,  et  s'appliquer  à  la  fois  aux 
deux  actes. 

Pour  les  phénomènes  affectifs,  le  problème  se  pose 
ainsi  :  l'esprit  peut-il  éprouver  à  la  fois  deux  sentiments 
différents,  et  l'esprit  peut-il  les  synthétiser  dans  un 
même  état  de  conscience  ? 

La  première  question  est  celle  qui  nous  importe  le 
moins.  En  effet,  si  deux  sentiments  se  produisaient  en 
nous  isolément,  sans  rapport  de  l'un  à  l'autre,  nous 
n'aurions  aucune  raison  de  les  considérer  comme  un 
sentiment  composé,  et  l'étude  de  tels  phénomènes,  si 
curieux  qu'ils  puissent  être  en  eux-mêmes,  ne  rentre 
pas  dans  le  cadre  de  notre  étude  actuelle.  Mais  il  serait 
intéressant,  pour  embrasser  dans  sa  totalité  la  série  des 
phénomènes  dont  l'extrémité  ne  nous  intéresse  pas 
directement,  de  montrer  d'abord  les  phénomènes  affec- 
tifs complètement  séparés  dans  l'esprit,  puis  des  phé- 
nomènes qui  s'associent  et  s'adaptent  facilement  l'un  à 
l'autre,  d'abord  mal,  puis  mieux,  puis  bien,  [tour  aboutir 
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à  l'harmonie  complète,  qui,  comme  l'autre  bout  de  la  série, 
sortirait  aussi  du  plan  de  notre  étude.  Il  serait  toutefois 
inutile  de  s'arrêter  longtemps  sur  l'existence  des  phé- 
nomènes affectifs  séparés  existant  dans  le  même  orga- 
nisme pour  deux  consciences  distinctes.  On  ne  peut 
rien  dire  là-dessus  ni  de  certain,  ni  même  de  probable. 

Nous  avons  déjà  vu  plus  haut  que  plusieurs  circon- 
stances pouvaient  amener  la  production  simultanée  de 
phénomènes  affectifs  différents.  Reprenons  une  par  une 
toutes  ces  circonstances  et  voyons  ce  qui  arrive  quand 
elles  viennent  à  se  produire.  Il  y  a  dans  tout  fait  de 
conscience  une  certaine  unité.  Cette  unité  dont  nous 
n'avons  pas  à  rechercher  la  cause  (association  dynami- 
que des  éléments  nerveux)  est  très  visible,  et  masque 
facilement  la  diversité  des  phénomènes  qui  composent 
l'état  de  conscience.  En  y  regardant  bien,  cependant,  on 
finit  par  apercevoir,  même  avec  la  seule  aide  du  sens 
intime,  les  éléments  qui  sont  réunis  en  un  tout  plus  ou 
moins  bien  coordonné.  Ainsi  certaines  personnes  nous 
font  éprouver  une  impression  très  complexe,  nous 
éprouvons  pour  elles  quelque  sympathie,  et  même  une 
certaine  estime  que  nous  inspirent  certains  traits  dé 
leur  caractère,  en  même  temps  que  nous  éprouvons  de 
la  répulsion  pour  certains  autres  eûtes  de  leur  indivi- 
dualité. Selon  que  la  balance  penche  du  cote  de  la  sym- 
pathie, ou  du  coté  de  l'antipathie,  ou  encore  qu'elle  ne 
paraît  pencher  sensiblement  d'aucun  côté,  nous  disons 
que  la  personne  nous  plait,  ou  qu'elle  nous  déplaît,  ou 
quelle  nous  est  indifférente.  Mais  ce  sont  là  des  formules 
grossières  et  trop  approximatives.  En  réalité,  presque 
toujours,  sinon  toujours,  dans  une  personne,  certaine] 
qualités  nous  plaisent,  d'autres  nous  déplaisenl ,  et 
d'autres  peut-être  nous  plaisent  et  nous  déplaisent  à  la 
fois,  d'autres  enfin  nous  laissent  sensiblement  indiffé-j 
rents.  Or  nous  sommes  bien  obligés  de  considérer 
comme  un  tout  unique  la  réunion  de  ces  qualités  qui  no 
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sont  jamais,  au  moins  en  puissance,  séparées  les  unes 
des  autres.  Il  en  résulte  que  l'impression  que  nous 
éprouvons  quand  nous  pensons  à  la  personne  est  com- 
plexe et  quelquefois  peu  nette.  Il  arrive  en  général  que 
selon  tel  ou  tel  état  d'esprit  du  moment,  c'est  telle  ou 
telle  disposition  à  la  sympathie  ou  à  l'antipathie  qui 
l'emporte,  mais  jamais  les  sentiments  écartés  ne  sont 
absents  tout  à  fait  de  la  conscience,  ou  du  moins  cela 
est  bien  rare,  et,  dans  certains  cas,  ils  coexistent  visible- 
ment. Nous  nous  sentons  alors  à  la  fois  attirés  et 
repoussés.  L'état  de  conscience  total  est  une  synthèse 
imparfaite  d'éléments  contraires  ;  la  sympathie  et  l'an- 
tipathie coexistent  à  quelque  degré.  L'impression  géné- 
rale perd  de  sa  netteté,  elle  est  moins  nette  que  quand 
les  éléments  de  l'état  de  conscience  s'accordent  parfaite- 
ment, et  à  ce  qu'il  me  semble,  on  éprouve  toujours  une 
certaine  gêne  mentale  ;  c'est  là  encore  un  nouvel  élé- 
ment affectif  qui  vient  s'ajouter  aux  autres. 

On  peut  citer  encore  le  cas  où  un  événement  doulou- 
reux cause  quelque  joie,  ou  bien  un  événement  heureux 
quelque  chagrin.  Le  cas  n'est  pas  rare,  et  c'est  un  fait 
reconnu  qu'il  n'y  a  pas  de  joie  sans  mélange.  Ce  serait 
encore  une  erreur  ici  que  de  croire  qu'il  s'établit  une 
résultante  entre  la  joie  et  la  douleur,  et  que,  par  exemple1 
quand  un  événement  douloureux  s'accompagne  de  quel- 
ques circonstances  qui  produisent  sur  nous  une  impres- 
sion agréable,  le  plaisir  produit  se  retranche  de  la 
douleur  primitive  et  que  notre  souffrance  est  diminuée 
de  la  quantité  de  plaisir  causée  par  les  nouvelles  circon- 
stances. Je  ne  dis  pas  qu'il  ne  se  produise  jamais  d'effet 
de  ce  genre,  mais  il  ne  s'en  produit  pas  toujours,  et 
jamais,  d'ailleurs,  les  choses  ne  se  passent  avec  cette 
rigueur  mathématique.  Le  «  sourire  qui  brille  à  travers 
les  larmes  »  répond  à  un  état  complexe  de  la  sensibilité, 
il  signifie  clairement  que  l'esprit  éprouve  à  ce  moment 
une  émotion  complexe  composée  d'éléments  tristes  et 
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d'éléments  agréables,  et  certes  on  ne  peut  soutenir  que, 
au  moment  précis  où  une  personne  affligée  sourit  à  un 
petit  enfant,  le  sentiment  de  tristesse  disparait  entière- 
ment de  la  conscience  pour  laisser  toute  la  place  libre  à 
une  émotion  gaie  qui  à  son  tour  disparaîtra  brusque- 
ment pour  laisser  de  nouveau  paraître  l'affliction. 

Enfin  certains  états  complexes  de  cette  nature  sont  si 
fréquents  que  leurs  éléments  ont  fini  par  s'adapter  l'un 
à  l'autre  et  par  coexister  sans  trouble  dans  la  conscience. 
Telle  est  la  mélancolie  que  Ton  a  défini  «  le  bonheur 
d'être  triste  » ,  tels  sont  encore  les  sentiments  dont 
Spencer  a  parlé  en  les  désignant  sous  les  noms  de 
volupté  de  la  pitié  et  de  volupté  de  la  douleur. 

Dans  presque  tous  les  faits  que  nous  venons  de  citer , 
et  sur  lesquels  nous  aurons  à  revenir  pour  les  expliquer 
et  les  analyser,  nous  trouvons  ce  caractère  commun  que 
le  sentiment,  le  phénomène  nous  apparaît  toujours  avec 
un  caractère  d'unité  bien  marqué  ;  je  veux  dire  par  là 
que  les  phénomènes  affectifs,  si  variés  qu'ils  soient,  se 
rapportent  au  même  sujet,  c'est-à-dire  à  un  mémo 
groupe  fortement  organisé  de  perceptions,  d'images  et 
de  signes  intellectuels.  Il  peut  en  être  autrement,  et 
nous  avons  vu  un  cas  où  le  phénomène  se  produit  dans 
des  conditions  un  peu  différentes,  en  parlant  des  impul- 
sions affectives.  En  effet,  dans  ce  cas,  la  conscience  es| 
partiellement  occupée  par  un  phénomène  affectif  qui  ne 
se  rapporte  nullement  à  l'objet  qui  occupe  surtout  a  ee 
moment  la  conscience.  Cet  état  se  produit  par  exemple 
lorsque  nous  sommes  un  peu  distraits  d'une  préoccupa- 
tion par  le  besoin  de  manger,  ou  bien  lorsqu'il  nous 
vient  à  l'esprit,  sans  cause  appréciable,  un  souvenir  gai 
dans  un  moment  de  chagrin,  ou  une  idée  triste  dans  un 
moment  de  joie,  sans  que  la  cause  de  remotion  agréable 
et  celle  de  l'émotion  pénible  aient  d'autres  rapports  appa-  , 
rents  entre  elles  que  celui  de  la  simultanéité.  Il  se 
produit  ici  encore  en  quelques  cas  une  combinaison  do 
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sentiments,  mais  cela  n'arrive  pas  toujours.  La  preuve 
que  la  combinaison  en  est  possible ,  c'est  qu'on  a  pu 
éprouver  la  vérité  des  vers  de  Dante  :  Nessun  maggior 
dolore...  il  n'y  a  pas  de  douleur  plus  grande  que  de  se 
rappeler  dans  l'adversité  le  temps  du  bonheur.  Si  Musset 
l'a  contredit  avec  des  considérations  parfois  bizarres,  et 
sans  paraître  toujours  l'avoir  bien  compris,  c'est  que  le 
phénomène  ne  se  produisait  pas  chez  lui  au  moment  où 
il  écrivait  son  Souvenir,  et,  en  effet,  il  ne  se  produit  pas 
toujours,  mais  il  n'en  est  pas  moins  réel  chez  ceux  qui 
l'éprouvent,  et  en  réalité  plusieurs  l'ont  éprouvé. 

D'autres  fois,  au  contraire,  les  deux  phénomènes  res- 
tent séparés.  Ainsi  la  tendance  affective  de  la  faim,  qui 
peut  coexister  dans  l'esprit  avec  une  douleur  assez  vive, 
avec  un  sentiment  d'amour,  d'ambition,  etc.,  ne  se  con- 
fond pas  du  tout  avec  ce  sentiment.  Les  deux  phéno- 
mènes sont  très  bien  reconnus  par  la  conscience  pour 
être  différents  et  simultanés,  et  la  preuve  en  est  qu'il 
s'établit  parfois  dans  l'esprit  une  lutte  entre  eux,  lutte 
dont  on  a  pleinement  conscience.  Souvent  même,  la  lutte 
entre  les  deux  sentiments  produit  l'éveil  d'un  troisième 
phénomène  affectif,  le  regret,  la  honte,  etc. 

Les  phénomènes  qui  se  produisent  dans  les  cas  de 
partage  plus  ou  moins  complet  et  plus  ou  moins  net  de 
la  conscience  et  de  l'attention  entre  plusieurs  faits  affec- 
tifs sont  donc  nombreux  et  variés,  une  analyse  des 
causes  doit  nous  permettre  de  les  expliquer  et  de  les 
ramener  à  leurs  lois. 

Nous  examinerons  successivement  les  trois  cas  prin- 
cipaux que  nous  avons  énumérés  déjà. 

D'abord  deux  excitations  diverses  venant  par  exemple 
du  dehors,  des  organes  de  la  vie  végétative,  ou  s'éveillant 
dans  le  cerveau  sans  cause  apparente,  peuvent  mettre 
en  jeu  des  tendances  appartenant  à  des  systèmes  d'asso- 
ciations psychiques  différentes  et  sans  presque  aucun 
lien  entre  elles  ;  pour  reprendre  un  exemple  déjà  cité, 
Paulhan.  7 
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si  nous  éprouvons  les  premières  atteintes  de  la  faim  ou 
de  la  soif  en  lisant  ou  en  travaillant,  les  différentes  im- 
pulsions que  ces  tendances  éveillent  ne  peuvent  guère 
se  combiner  à  aucun  degré.  Chacune  cherche  à  attirer  à 
soi  les  forces  psychiques,  suivant  une  loi  que  nous  avons 
reconnue,  mais,  avant  que  l'une  des  deux  l'emporte,  elles 
sont  présentes  réellement  toutes  les  deux  à  la  conscience 
pendant  un  laps  de  temps  plus  ou  moins  long.  Il  se  pro- 
duit alors  un  état  assez  complexe  comprenant  les  deux 
tendances,  plus  un  sentiment  de  rapport  entre  les  deux, 
ce  qui  lui  donne  souvent  une  teinte  affective,  regret,  ennui, 
trouble,  etc.  En  ce  cas,  les  deux  tendances  ne  paraissent 
pas  se  fondre  en  un  seul  phénomène  distinct  ;  la  con- 
science, à  moins  d'être  très  peu  exercée,  perçoit  très  bien 
à  la  fois  les  deux  phénomènes  affectifs  comme  distincts 
l'un  de  l'autre,  et  l'impossibilité  de  synthétiser  les  deux 
dans  un  système  harmonique  cause  l'impression  géné- 
ralement désagréable  à  quelque  degré  qui  résulte  de  la 
lutte  des  deux  systèmes,  ce  qui  complique  encore  L'état 
primitif.  Remarquons  en  passant,  dans  la  production 
de  cette  troisième  émotion,  l'arrêt  des  tendances  et  le 
manque  de  systématisation  qui  accompagnent  toujours 
la  production  des  phénomènes  affectifs  quel  que  soit  le 
degré  de  complexité  des  facteurs.  Ici,  encore,  i'emoiiuu 
est  due  comme  toujours  à  une  systématisation  qui  ne 
peut  s'effectuer. 

Mais  ce  serait  une  erreur  de  croire  que  des  phéno- 
mènes concomitants  et  des  tendances  opposées  ne 
puissent  se  manifester  à  la  fois  sans  entrer  en  lime  et 
sans  donner  lieu  à  ces  émotions  surajoutées.  En  effet,  si 
nous  constatons  dans  tout  organisme  une  tendance  a  la 
systématisation  que  nous  sommes  bien  obligés  d'accep- 
ter comme  fait  d'expérience,  cette  tendance  ne  se  mani- 
feste pas  toujours  avec  la  même  intensité  et  de  la  même 
manière.  Je  veux  dire  que  les  phénomènes  ne  sont  pas 
toujours  et  l'on  peut  même  dire  quils  ne  sont  jamais 
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complètement  coordonnés  et  unifiés,  quanta  la  fin.  Ainsi 
nous  voyons  les  caractères  les  plus  opposés  persister 
chez  le  même  individu.  Je  sais  bien  que  parfois  c'est  là 
une  forme  supérieure  de  l'organisation  qui  permet,  selon 
es  circonstances,  à  telle  ou  telle  tendance  de  se  produire, 
pour  le  bien  de  l'individu,  mais  aussi  c'est  bien  souvent 
une  forme  d'un  défaut  de  l'organisation,  car  il  n'est  pas 
toujours  juste  de  dire  que  cette  inharmonie  de  l'être 
corresponde  à  une  inharmonie  des  conditions  d'exis- 
tence. Elle  a  peut-être  été  engendrée  par  elle,  mais  elle 
est  bien  souvent  pour  l'organisme  une  cause  non  d'adap- 
tation plus  complète  et  plus  variée,  mais  de  désordre  et 
de  décadence. 

Pour  en  revenir  à  notre  cas,  il  y  a  certainement  un 
manque  d'harmonie  quand  nous  sommes  placés  entre  le 
désir  de  continuer  un  travail  et  le  besoin  de  réparer  nos 
forces  ;  mais  ce  manque  d'harmonie  peut  s'atténuer  pour 
la  conscience,  on  peut  s'habituer  à  travailler  avec  plaisir 
en  percevant  dans  la  partie  obscure  de  la  conscience  des 
tendances  affectives  ou  des  signes  affectifs  qui  tendraient 
à  nous  détourner  de  notre  occupation.  Cela  peut  tenir  à 
deux  causes  différentes  :  ou  bien  l'occupation  principale 
est  assez  forte  et  occupe  assez  de  forces  psychiques 
pour  que  le  phénomène  affectif  dérivé  d'une  tendance 
opposée  reste  faible  et  trop  faible  pour  entrer  en  conflit 
avec  le  premier,  ou  bien  l'habitude  a  imposé  à  l'esprit 
la  présence  simultanée  de  deux  phénomènes  qui  diffè- 
rent par  l'intensité,  et  aucune  des  tendances  n'a  visible- 
ment pour  effet  d'absorber  la  force  de  l'autre;  les  deux 
systèmes  restent  presque  absolument  séparés,  et  n'ont 
entre  eux  que  des  rapports  qui  leur  permettent  de  se 
manifester  à  la  fois  à  la  conscience.  Ainsi  la  séparation 
des  tendances  et  l'absence  de  conflit  entre  elles,  voilà  la 
condition  pour  que  deux  phénomènes  affectifs  soient  pré- 
sents à  la  conscience  sans  qu'un  troisième  phénomène 
affectif  se  produise.  —  Au  contraire,  des  tendances 


112 


LES  PHÉNOMÈNES  AFFECTIFS 


appartenant  à  des  systèmes  sépares,  mais  qui  entrent  en 
conflit  produisent  un  nouveau  phénomène  affectif  con- 
formément aux  lois  générales  que  nous  avons  énoncées, 
et  cenouveau  phénomène  vient  se  surajouter  aux  premiers 
et  augmenter  encore  la  complexité  de  l'état  de  con- 
science. 

On  peut  reconnaître  dans  les  faits  que  nous  avons 
déjà  cités  la  manifestation  de  la  loi  que  nous  venons  de 
poser.  Nous  donnerons  brièvement  un  exemple  qui  rap- 
pellera les  différentes  formes  du  phénomène  produit  suc- 
cessivement par  un  même  processus. 

Un  homme  est  occupé  dans  une  chambre  incendiée  à 
sauver  du  feu  des  objets  auxquels  il  tient  beaucoup  ;  tant 
qu'il  peut  respirer  librement,  la  tendance  organique  qui 
se  manifeste  par  la  respiration,  et  la  tendance  psycho- 
organique qui  se  manifeste  par  des  sentiments  d'angoisse, 
de  crainte,  de  hâte,  etc., se  manifestent  en  môme  temps, 
et  l'une  d'elles  seulement  est  représentée  par  des  phéno- 
mènes de  l'ordre  conscient  et  de  Tordre  affectif.  A  mesure 
que  la  difficulté  de  la  respiration  commence  et  s'accroit, 
elle  commence  à  être  perçue  par  la  conscience  :  néan- 
moins les  deux  tendances  persistent  sans  entrer  encore 
en  conflit,  les  systèmes  des  phénomènes,  qui  étaient 
auparavant  sans  association  dynamique  perceptible, 
commencent,  grâce  à  l'irradiation  des  effets  nerveux 
(inhibition,  dynamogénie,  rétlexes  divers),  à  entier 
en  rapport  suffisamment  pour  faire  partie  à  la  fois 
d'un  même  état  de  conscience;  enfin,  quand  la  gêne 
se  prononce  déplus  en  plus,  l'irradiation,  la  diffusion  des 
effets  nerveux  se  prononçant  toujours  davantage,  bt 
chaque  système  appelant  à  lui  une  partie  trop  considé- 
rable des  forces  psychiques,  la  lutte  entre  les  tendance! 
s'engage  avec  les  sentiments  qui  raccompagnent  et  L'étal 
de  conscience  se  complique  de  plus  en  plus  jusqu'au 
moment  où  l'une  des  tendances,  des  associations  dyna- 
miques, la  moins  organisée,  est  vaincue  et  ne  se  manifesta 
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plus,  au  moins  momentanément,  avec  assez  d'intensité 
pour  donner  naissance  à  des  phénomènes  affectifs. 

Le  second  mode  d'apparition  des  phénomènes  affec- 
tifs composés  produit  moins  fréquemment  des  phéno- 
mènes mal  systématisés  et  presque  sans  rapport  entre 
eux  .11  engendre  cependant  assez  facilement  les  phéno- 
mènes affectifs  de  caractères  absolument  opposés,  le 
plaisir  et  la  douleur,  par  exemple,  et  même  des  senti- 
ments qui  semblent  contradictoires,  l'estime  et  le  mé- 
contentement. Les  phénomènes  de  cet  ordre  sont,  parmi 
les  phénomènes  affectifs  composés,  ceux  où  l'on  remar- 
que le  plus  d'harmonie  entre  les  éléments  opposés  et  le 
moins  de  lutte  ;  quelquefois  même,  comme  nous  aurons 
occasion  de  le  voir,  la  lutte  devient  un  élément  de  l'har- 
monie. 

Un  même  événement,  une  même  personne  peuvent 
éveiller  dans  l'esprit  des  tendances  opposées  qui  sont 
généralement  en  rapport  l'une  avec  l'autre  puisqu'elles 
font  partie  du  même  système  pyschique,  et  les  tendances 
opposées  peuvent  s'accompagner  de  phénomènes  affec- 
tifs qui  naturellement  présenteront  des  caractères 
contraires.  Dans  d'autres  cas,  une  tendance  arrêtée  peut 
éveiller  par  association  d'autres  tendances  variées  dont 
la  mise  en  jeu  suscitera  encore  deux  groupes  variés  de 
phénomènes.  Nous  avons  donc  ici  deux  groupes  de  cir- 
constances dans  lesquels  nous  voyons  une  même  cir- 
constance, une  même  excitation  éveiller  deux  tendances 
différentes,  et  susciter  indirectement  deux  phénomènes 
affectifs  opposés  qui  se  fondent  plus  ou  moins. 

Nous  trouvons  cependant  ici  encore  des  cas  où  les 
sentiments  différents  sont  plus  ou  moins  amalgamés 
ensemble.  Tantôt  l'état  de  conscience  composé  atteint 
une  cohésion  et  une  unité  très  grandes  bien  qu'il  ait  des 
éléments  opposés.  Bien  plus,  quelquefois  c'est  un  de 
ces  éléments  opposés  qui  engendre  l'autre,  un  plaisir 
engendre  une  douleur,  et  une  douleur  un  plaisir,  et  le 
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plaisir  et  la  douleur  s'unifient  dans  notre  conscience  en 
un  état  presque  indécomposable.  D'autres  fois,  c'est  une 
contrariété  qui  engendre  l'estime,  etc.  Dans  les  cas  où 
le  phénomène  composé  n'admet  pas  d'éléments  aussi 
intimement  unis,  les  deux  phénomènes  affectifs  ne  sont 
pas  engendrés  l'un  par  l'autre,  mais  ils  se  produisent 
séparément  dans  la  conscience,  et  sont  réunis  par  une 
synthèse  moins  parfaite.  Nous  commençons,  comme  tout 
à  l'heure,  par  le  cas  où  l'accord  et  la  synthèse  des  phé- 
nomènes affectifs  de  caractères  contraires  est  le  plus 
proche  de  la  perfection. 

C'est  dans  cette  classe  de  phénomènes  que  rentrent  la 
volupté  de  la  pitié,  et  la  volupté  de  la  douleur,  citées  plus 
haut  et  que  nous  allons  examiner  en  détail. 

«  Il  y  a,  dit  Spencer,  un  sentiment  agréablement  doulou- 
reux, dont  il  est  difficile  de  déterminer  la  nature,  et  plus 
difficile  encore  de  retracer  la  genèse  :  je  veux  parler  de 
ce  qu'on  appelle  quelquefois  «  la  volupté  de  la  douleur  ». 

«  L'interprétation  de  ce  sentiment  qui  pousse  l'homme 
en  proie  à  la  douleur  à  souhaiter  d'être  seul  avec  son 
chagrin,  et  fait  qu'il  résiste  à  toute  distraction,  résulte 
de  ce  que  cet  homme  fixe  son  attention  sur  le  contrasta 
qu'il  y  a  entre  ce  qu'il  croit  mériter  et  le  traitement 
qu'il  a  reçu,  soit  de  ses  semblables,  soit  d'un  pouvoir 
qu'il  est  enclin  à  se  représenter  d'une  manière  anthroj 
pomorphique.  S'il  croit  qu'il  mérite  beaucoup,  tandis 
qu'il  a  reçu  peu,  et  surtout  si,  au  lieu  d'un  bien,  c'est  un 
mal  qui  est  survenu,  la  conscience  de  ce  mal  est  adoucie 
par  la  conscience  du  bien  qu'il  croit  mériter  rendue 
agréablement  dominante  par  le  contraste.  Un  homme 
qui  regarde  son  affliction  comme  imméritée  regard! 
nécessairement  son  propre  mérite,  soit  pomme  restant 
sans  récompense,  soit  comme  lui  valant  un  châtiment  au 
lieu  d'une  récompense  :  il  y  a  en  lui  l'idée  d'un  grani 
déni,  et  le  sentiment  de  la  supériorité  vis-à-vis  de  ceui 
qui  en  sont  les  auteurs. 


PRODUCTION  DES  PHÉNOMÈNES  COMPOSÉS 


115 


«  S'il  en  est  ainsi,  le  sentiment  ne  devrait  pas  exister 
là  où  le  mal  souffert  est  reconnu  par  celui  qui  souf- 
fre comme  étant  mérité.  Peu  d'hommes,  sans  doute, 
reconnaissent  cela,  si  même  il  en  est  qui  le  reconnais- 
sent, et,  parmi  ceux-ci,  il  en  est  peu  de  qui  nous  pour- 
rions obtenir  le  renseignement  désiré.  Si  cette  explica- 
tion est  la  vraie,  je  sens  que  ce  n'est  pas  évident  le 
moins  du  monde.  Je  la  propose  simplement  à  titre 
d'essai  et  j'avoue  que  cette  émotion  particulière  est  telle 
que  ni  l'analyse,  ni  la  synthèse  ne  me  mettent  en  état  de 
la  comprendre  clairement  (1).  » 

L'explication  proposée  par  M.  Spencer  me  paraît 
ingénieuse,  et  je  crois  qu'elle  peut  rendre  compte  de 
certains  cas  particuliers,  mais  elle  n'est  pas  assez  géné- 
rale pour  rendre  compte  de  tous  les  cas  de  «  volupté  de 
la  douleur  ».  Ce  plaisir  que  cause  par  elle-même  l'exis- 
tence d'une  certaine  douleur  peut  se  manifester  aussi 
dans  le  cas  où  la  douleur  apparaît  comme  une  juste 
conséquence  de  la  conduite.  Il  y  a  un  certain  plaisir  à  se 
soumettre  volontairement  à  un  châtiment  que  Ton  sait 
mérité,  et  peut-être  n'est-il  pas  sans  volupté  pour  les 
gens  très  pieux  de  recevoir  certaines  afflictions  qu'ils 
jugent  envoyées  par  Dieu,  et  qu'ils  ne  sauraient  accuser 
d'injustice.  Je  proposerai  tout  à  l'heure  une  explication 
générale  de  tous  ces  faits  qui  embrassera  aussi  la 
«  volupté  de  la  pitié  {luxure  of  pity),  à  propos  de  laquelle 
je  citerai  encore  la  description  et  l'explication  de 
M.  Spencer,  explication  qui,  comme  la  précédente,  est 
ingénieuse  mais  incomplète.  «  Sous  sa  forme  primitive, 
la  pitié  implique  seulement  la  représentation  de  la 
douleur,  sensationnelle  ou  émotionnelle,  éprouvée  par 
autrui,  et  sa  fonction,  en  tant  qu'elle  est  ainsi  constituée, 
semble  être  simplement  do  prévenir  Finfliction  de  la 
douleur,  ou  de  provoquer  les  efforts  pour  l'adoucir 

(1)  H.  Spencer,  Principes  de  psychologie,  t.  II,  pp.  619-620. 


116 


LES  PHÉNOMÈNES  AFFECTIFS 


quand  elle  a  été  infligée.  Ce  processus  n'implique  rien 
qui  ressemble  à  un  plaisir  ;  tout  ce  que  gagne  la  per- 
sonne touchée  de  pitié,  en  écartant  la  douleur  d'autrui, 
est  d'écarter  de  soi-même  sa  propre  douleur.  Mais  dans 
une  certaine  phase  de  la  pitié,  la  peine  s'accompagne  de 
plaisir,  et  la  peine  agréable  ou  le  plaisir  douloureux 
continue  même,  lorsque  rien  n'a  été  fait  ou  ne  peut  être 
fait  pour  adoucir  la  souffrance.  La  contemplation  de  la 
souffrance  exerce  une  sorte  de  fascination  continue,  même 
quand  on  est  loin  de  l'être  qui  souffre  et  parfois  occupe 
l'imagination  au  point  d'exclure  toute  autre  pensée.  Nous 
avons  donc  à  traiter  ici  d'un  désir  en  apparence  de 
nature  anormale,  puisqu'il  est  douloureux  —  d'un  désir 
assez  fort  pour  tenir  en  échec  toute  distraction  étran- 
gère, Comment  nait  cet  [élément  agréable  dans  un  tel 
sentiment?  Pourquoi  n'y  a-t-il  pas  dans  ce  cas  comme 
dans  les  autres  de  la  facilité  et  même  de  l'impatience  à 
exclure  l'émotion  douloureuse?  Évidemment,  nous  avons 
ici  un  mode  de  conscience  que  les  explications  précé- 
dentes ont  laissé  hors  d'atteinte.  » 

Le  problème  est  bien  posé,  remarquons  seulement 
que  M.  Spencer  paraît  admettre  trop  facilement  une 
finalité  complète  dans  l'organisation  de  l'esprit  et  être 
trop  surpris  de  trouver  des  faits  qui  la  démentent 
Voici  la  solution  proposée  : 

«  Tous  les  cas  où  l'on  éprouve  la  volupté  de  la  compas- 
sion sont  des  cas  où  la  personne,  objet  de  pitié,  a  été 
placée  par  la  maladie  ou  un  malheur  quelconque,  dans 
un  état  qui  excite  cet  amour  de  la  faiblesse.  Ainsi,  la 
conscience  douloureuse,  fruit  de  Ja  sympathie,  est  com- 
binée avec  la  conscience  agréable,  fruit  de  l'émotion 
tendre.  Les  nombreuses  applications  de  cette  vue  théo- 
rique en  sont  une  vérification.  Bien  que  le  mot  :  «  la 
pitié  est  proche  de  l'amour  »,  ne  soit  pas  vrai  à  la  lettre, 
puisque,  dans  leur  nature  intrinsèque,  les  deux  son! 
tout   à  fait  dissemblables,  cependant  les  deux  sent 
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associés  de  telle  sorte  que  la  pitié  tend  à  produire 
l'amour  sont  une  vérité  rentrant  sous  la  vérité  générale 
énoncée  plus  haut.  Que  Ton  trouve  du  plaisir  dans  la 
lecture  d'une  histoire  mélancolique  ou  le  spectacle  d'un 
drame  tragique,  est  aussi  un  fait  qui  cesse  de  paraître 
étrange.  Et  nous  rencontrons  la  clef  de  cette  apparente 
anomalie  :  que  très  souvent  le  bienfaiteur  éprouve  plus 
d'affection  pour  la  personne  qui  a  reçu  le  bienfait  que 
celle-ci  n'en  éprouve  pour  son  bienfaiteur.  » 

Le  reproche  que  j'adresserai  à  l'explication  de  M.  Spen- 
cer, c'est  de  ne  pas  rendre  compte  de  tous  les  phéno- 
mènes. En  effet,  il  est  certaines  formes  de  la  volupté  de 
la  pitié  qu'il  n'explique  pas;  il  n'explique  pas,  par 
exemple,  le  plaisir  égoïste  de  la  pitié;  car  ce  serait  une 
erreur  de  croire  que  la  pitié  est  toujours  parfaitement 
généreuse;  en  fait,  elle  peut  s'accompagner  de  plaisirs 
égoïstes  très  variés.  D'abord,  un  plaisir  d'orgueil  dû  à 
un  retour  presque  inconscient  sur  soi-même,  ou  bien  un 
simple  sentiment  de  bien-être  dû  au  réveil  faible  de 
l'idée  qu'on  n'est  pas  soi-même  en  proie  aux  malheurs 
auxquels  on  compatit,  au  simple  effet  du  contraste.  Le 
sentiment  égoïste  de  l'homme  qui  réalise  la  douce  situa- 
tion chantée  par  Lucrèce  :  «  Suave  mari  œquora  ventis 
magno  turbantibus,  etc.  »,  n'est  nullement  incompatible 
avec  quelque  sentiment  de  pitié,  et  quelque  effroi  du 
danger  couru.  Et  c'est  une  des  raisons  multiples  qui  ont 
permis  à  la  Rochefoucauld  de  dire  :  «  Il  y  a  dans  le  mal- 
heur de  nos  meilleurs  amis  quelque  chose  qui  ne  nous 
déplaît  pas.  »  Dans  ces  deux  cas,  le  sentiment  composé 
est  moins  unifié  que  dans  le  cas  analogue  que  nous 
verrons  plus  loin.  Citons  encore  le  sentiment  de  «  vo- 
lupté de  la  pitié  »  qui  se  manifeste  chez  les  personnes 
qui  ont  un  certain  plaisir  à  se  sentir  bonnes  et  compa- 
tissantes et  qui  savourent  à  leur  aise  la  pitié  qu'elles 
éprouvent  des  maux  d'autrui. 

•    Enfin,  dans  sa  forme  la  plus  complète  et  la  plus  pure, 
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le  plaisir  de  la  pitié  vient,  je  crois,  de  la  tendance  à 
secourir  celui  que  l'on  plaint,  alors  que  cette  tendance 
s'accorde  avec  la  plus  grande  partie  de  nos  idées  ou  de 
nos  sentiments.  Dans  tous  ces  faits,  nous  trouvons  des  : 
effets  multiples  produits  par  une  même  excitation.  C'est 
que  la  tendance  qui  entre  en  activité  et  qui  donne  lieu  à 
tant  de  sentiments  divers  est  complexe  et  produit  des 
effets  différents  selon  les  tendances  qu'elle  éveille  dans  un 
esprit  très  complexe  lui-même.  Je  suppose  que  je  vois 
souffrir  un  malheureux  ;  d'un  côté,  la  représentation 
de  ses  souffrances  tend  à  s'imposer  à  moi  et  à  réaliser  j 
en  moi  une  souffrance  analogue  à  la  sienne,  et  en  effet,  j 
si  la  représentation  est  très  forte,  si  elle  empêche  l'éveil 
d'autres  sentiments,  je  ressentirai  simplement  de  la  i 
souffrance.  Mais  si  la  représentation  n'est  pas  tellement 
forte  qu'elle  s'impose  absolument  à  la  conscience,  l'illu-  1 
sion  qui  tend  à  se  produire  tend  aussi  à  être  rectitiée. 
En  effet,  une  représentation  qui  ne  suspend  pas  toute 
activité  de  l'esprit  n'est  acceptée  qu'après  avoir  été 
inconsciemment  éprouvée  par  notre  intelligence;  elle  \ 
s'accorde  ou  elle  lutte  avec  nos  habitudes  d'esprit  et  nos  I 
tendances  organisées.  Or,  si  la  représentation  du  mal- 
heur d'autrui  se  représente  à  ma  conscience  sans  êtré 
trop  violente,  elle  peut  être  enrayée  jusqu'à  un  certain 
point  et  rectifiée  par  un  reste  de  raisonnement  incon- 
scient ou  presque  inconscient.  Et  alors,  nous  avons,  d'un 
côté,  une  représentation  assez  forte  du  mal  souffert  par 
autrui;  d'un  autre  côté,  une  représentation  très  faible  et 
presque  nulle  d'une  situation  différente  et  relativement 
meilleure  de  notre  personnalité.  De  même,  la  pitié  s'ac- 
compagne en  général  au  moins  d'une  tendance  a  l'aire 
ce  que  nous  pouvons  pour  soulager  celui  que  nous 
voyons  souffrir.  Mais  cette  tendance,  si  elle  s'accorde 
avec  nos  idées  sur  le  devoir  de  l'homme  et  nos  senti- 
ments personnels,  doit  causer  un  certain  sentiment 
agréable.  Nous  pouvons  d'ailleurs  trouver  une  véritica- 
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tion  du  fait,  en  remarquant  que  si  la  tendance  à  secourir 
la  personne  souffrante  est  trop  fortement  enrayée,  la 
pitié  devient  en  général  tout  à  fait  douloureuse.  Il  n'y  a 
rien  d'agréable  à  voir  souffrir  quelqu'un  que  l'on  aime 
avec  l'idée  de  ne  pouvoir  rien  faire  pour  lui  ;  ou  du 
moins  ce  sentiment,  s'il  se  produisait,  serait  dû  à  des 
causes  tout  à  fait  anormales  et  pathologiques;  il  serait  le 
signe  d'une  perversion  de  l'esprit  toute  particulière,  et 
s'expliquerait  alors  par  d'autres  raisons  :  pluralité  des 
systèmes  psychiques,  réveil  de  tendances  ancestrales,  etc. 

De  même,  la  volupté  de  la  douleur  s'explique  encore 
par  les  associations  de  la  tendance  naissante  et  du  sen- 
timent produit  avec  plusieurs  systèmes  psychiques. 
Ecartons  même  tous  les  cas  où  la  douleur  n'est  pas 
agréable  par  elle-même,  mais  par  les  idées  accessoires 
qu'elle  réveille,  ainsi  que  cela  se  produit  dans  les  cas 
où  le  plaisir  qui  accompagne  une  impression  doulou- 
reuse est  dû  à  un  sentiment  d'orgueil.  Il  arrive  parfois 
que  la  douleur  est  agréable  à  cause  de  sa  qualité  propre; 
une  impression  est  agréable,  parce  qu'elle  est  désa- 
gréable. Le  cas  semble  paradoxal.  Je  crois  cependant 
qu'il  n'est  pas  extrêmement  rare,  et  je  puis  dire  person- 
nellement que  plusieurs  fois  une  contrariété  m'a  fait 
plaisir  par  l'ennui  même  qu'elle  me  causait. 

Supposons,  en  effet,  que  l'on  se  soit  fait  ou  bien  des 
idées  générales  sur  la  nature  de  l'homme  et  du  monde, 
sur  la  morale  et  le  devoir,  sur  l'esthétique,  etc.,  ou  bien 
des  idées  particulières  sur  soi-même  ou  sur  un  tel  en- 
semble particulier  de  circonstances  qui  doivent  se  pré- 
senter. Supposons  que,  si  la  théorie  se  vérifie,  on  doive 
éprouver  dans  telles  ou  telles  conditions  une  impres- 
sion pénible.  Si  l'on  ne  s'est  pas  trompé,  on  est  à  la  fois 
malheureux  et  satisfait,  malheureux,  pour  le  désagré- 
ment qui  vous  arrive,  et  satisfait,  parce  que  ce  désagré- 
ment s'accorde  avec  notre  attente  et  nos  sentiments. 
Souvent  même  ce  n'est  pas  du  tout  ce  que  nous  regar- 
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dons  comme  la  cause  objective  de  notre  déplaisir,  mais 
bien  ce  déplaisir  lui-même,  et  lui  seul,  qui  nous  est  agréa- 
ble. Ce  fait  qui  se  manifeste  dans  la  «  volupté  de  la  pitié  » 
peut  se  produire  assez  souvent  chez  les  personnes  qui 
réfléchissent  sur  leurs  sentiments,  et  par  exemple  quand 
elles  jugent  que  leur  impression  désagréable  est  con- 
forme aux  lois  de  la  morale,  de  l'esthétique,  ou  de  la 
logique,  et  prouve  ainsi  la  valeur  de  leur  nature.  Ainsi, 
nous  expliquons  d'une  manière  générale  ces  sentiments 
complexes  où  le  plaisir  se  mêle  à  la  douleur,  par  ce  fait 
général  que,  pour  la  production  de  ces  phénomènes,  il  se 
produit  à  la  fois  une  rupture  et  une  consolidation  de  nos 
habitudes  mentales  ;  le  phénomène  de  désorganisation 
qui  engendre  la  douleur  est  entré  comme  élément  dans 
le  système  général,  et  cette  organisation  nouvelle  pro- 
duit du  plaisir.  L'explication  concrète  varie  avec  chaque 
cas  particulier,  et  selon  la  nature  des  tendances  mises 
en  jeu.  Celles  que  M.  Spencer  a  proposées  peuvent  être 
acceptées  à  ce  titre,  On  pourrait  multiplier  les  exemples  : 
par  exemple,  un  homme  peut  être  contrarié  et  choqué 
de  la  résistance  qu'il  rencontre  chez  un  subordonné,  et 
cependant  cette  résistance  peut,  en  certains  cas,  lui 
inspirer  de  l'estime  et  lui  être  agréable  à  cet  égard.  Les 
phénomènes  de  cet  ordre  ne  me  paraissent  pas  très  dif- 
ficiles à  expliquer  au  moyen  de  la  loi  générale  dont  les 
applications  sont  aisées. 

Je  ne  puis  songer  à  passer  en  revue  toutes  les  émotions 
composées  de  cette  nature  ;  nous  rattacherons  cependant 
aux  faits  précédents  plusieurs  formes  de  plaisir-  esthéti- 
que. Ainsi,  la  vue  d'un  drame  beau,  mais  terrible,  nous 
sera  agréable,  si  les  tendances  qui  naissent  en  nous  s  >n( 
enrayées  assez  tôt  pour  nous  donner  seulement  L'impres- 
sion de  leur  complexité  et  de  leur  systématisation  ;  mais  si 
nous  ne  les  enrayons  pas  assez  vite,  si  nous  venons  à  les 
prendre  au  sérieux,  nous  aurons  un  mélange  de  plaisir  et 
de  peine  qui  peut  se  transformer  en  une  souffrance  réelle. 
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Peut-être,  pouf  en  finir  avec  cette  question  des  peines 
agréables  et  des  plaisirs  douloureux,  car  on  pourrait 
aussi  examiner  ces  derniers,  faut-il  admettre  que  toute 
activité  modérée  de  l'esprit,  alors  même  quelle  es1 
désagréable,  est  susceptible,  dans  certains  cas,  de  causer 
indirectement  un  certain  plaisir. 

Il  arrive  que,  en  lisant  un  ouvrage  fait  d'après  des 
idées  entièrement  opposées  aux  nôtres,  nous  admirons 
très  vivement  le  talent  de  Fauteur.  Il  se  produit  ici 
encore  une  émotion  très  complexe  et  pour  les  mêmes 
raisons  que  tout  à  l'heure.  D'un  côté,  l'auteur  flatte 
notre  goût  littéraire  et  notre  sens  esthétique:  de  l'autre, 
il  choque  noire  raison.  Si  nous  jugeons  en  artiste,  nous 
serons  surtout  charmés  :  si  nous  jugeons  en  philosophe, 
nous  serons  choqués.  Si  nous  tâchons  de  tenir  compte 
de  tout  à  la  fois,  nous  pourrons  éprouver  à  la  fois  divers 
sentiments  tels  que  Fadmiration  ou  l'estime  d'un  côté, 
et,  de  l'autre,  la  désapprobation,  le  blâme,  le  dédain  ou 
l'indignation.  Il  me  parait  bien  que  plusieurs  sentiments 
très  différents  peuvent  se  réunir  ainsi  dans  un  seul  état 
de  conscience  sans  se  fondre  entièrement.  L'état  de 
conscience,  en  ce  cas,  n'est  pas  d'une  netteté  parfaite  : 
on  est  «  troublé  »,  et  les  divers  sentiments  alternent 
souvent  l'un  avec  l'autre,  et  occupent  tour  à  tour  la 
•  tache  jaune  »  de  la  conscience. 

On  pourrait  multiplier  les  exemples  :  la  loi  est 
toujours  la  même  :  actions  différentes  produites  par  la 
mise  en  rapport  d'un  système  psychique  avec  des 
systèmes  différents.  Il  y  a  en  nous  une  grande  quantité 
de  ces  systèmes,  comme  les  recherches  psychologiques 
et  les  enseignements  de  la  pathologie  Font  démontré. 
Un  fait  en  apparence  très  simple,  la  représentation  d'un 
mot,  est  souvent  un  système  d'éléments  très  divers.  Rien 
d'étonnant  si,  quand  une  tendance  entre  en  activité,  son 
action  sur  ces  différents  systèmes  et  ses  conflits  avec  eux 
et  les  différents  arrêts  plus  ou  moins  prononcés  qui  se 
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produisent  alors  donnent  lieu  à  des  phénomènes  affec- 
tifs variés  et  de  nature  parfois  opposée. 

Il  est  assez  rare  de  trouver  dans  les  ouvrages  scienti- 
fiques des  observations  et  des  notations  précises  de  ces 
phénomènes.  Nous  en  trouverions  davantage  dans  les 
œuvres  littéraires,  mais  on  pourrait  en  contester  la 
valeur,  bien  que,  à  mon  avis,  un  grand  nombre  de  ces 
descriptions  soient  certainement  empruntées  à  l'expé- 
rience. Dans  les  autobiographies  écrites  par  des  hommes 
doués  du  sens  de  l'observation  intérieure,  nous  trouvons 
quelques  renseignements  précieux.  Tel  est  par  exemple 
le  récit  que  fait  Jean-Jacques  Rousseau  des  impressions 
qu'il  éprouva  après  que  sa  liaison  avec  Mme  de  Warens 
eut  changé  de  caractère.  Nous  trouvons  bien  ici  toutes 
les  conditions  voulues  pour  la  production  d'une  émotion 
complexe  mal  unifiée.  Deux  systèmes  d'habitudes  psy- 
chiques, sans  grand  lien  entre  eux,  avaient  une  certaine 
importance  en  ce  moment-là  dans  l'esprit  de  Rousseau  ; 
l'un  était  celui  qui  lui  fait  dire  que  «  pour  l'arracher 
au  péril  de  sa  jeunesse,  il  était  temps  de  le  traiter  en 
homme,  »  et  c'est  celui  des  besoins  qui  se  manifestent 
et  qui  se  rencontrent  avec  quelques  différences  à  une 
certaine  époque  chez  les  hommes  normalement  con- 
formés ;  l'autre  système  d'habitudes  était  celui  qui  lui 
faisait  appeler  M1110  de  Warens  :  Maman,  et  qui  lui  faisait 
dire  en  parlant  de  ce  nom  qu'il  rendait  à  merveille  :  «  la 
simplicité  de  nos  manières,  et  surtout  la  relation  de  nos 
cœurs  ».  «  Jamais,  dit  Rousseau,  elle  n'imagina  de  m'e- 
pargner  les  baisers,  ni  les  plus  tendres  caresses  mater- 
nelles, et  jamais  il  n'entra  dans  mon  cœur  d'en  abuser,  j 
Et  plus  loin:  «  La  longue  habitude  de  vivre  ensemble  et 
d'y  vivre  innocemment,  loin  d'affaiblir  mes  sentiments 
pour  elle,  les  avait  renforcés,  mais  leur  avait  donné 
une  autre  tournure  qui  les  rendait  plus  affectueux,  plus 
tendres  peut-être,  mais  moins  sensuels.  A  force  de  l'ap- 
peler maman,  à  force  d'user  avec  elle  de  la  familiarité 
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d'un  fils,  je  m'étais  accoutumé  à  me  regarder  comme 
tel.  Je  crois  que  voilà  la  véritable  cause  du  peu  d'em- 
pressement que  j'eus  de  la  posséder  quoiqu'elle  me  fût 
si  chère.  »  Ainsi  les  deux  systèmes  sont  assez  séparés 
pour  que  l'expérience  soit  curieuse  au  point  de  vue 
spécial  auquel  nous  nous  plaçons  ici.  Evidemment  les 
nouvelles  relations  de  Rousseau  avec  son  amie  devaient 
produire  un  effet  très  complexe  en  agissant  sur  ces 
systèmes  différents,  et  donner  naissance  à  des  effets 
opposés  et  à  des  émotions  contraires.  L'idée  seule  de 
ces  relations,  une  fois  que  Mme  de  Warens  eut  fait 
connaître  à  Rousseau  ses  intentions,  produit  un  certain 
trouble  et  une  complexité  appréciable  de  sentiments 
divers.  «  Je  ne  sais,  dit  Rousseau,  comment  décrire 
l'état  où  je  me  trouvais,  plein  d'un  certain  effroi  mêlé 
d'impatience,  redoutant  ce  que  je  désirais,  jusqu'à  cher- 
cher quelquefois  tout  de  bon  dans  ma  tête  quelque  honnête 
moyen  d'éviter  d'être  heureux.  »  Enfin,  voici  les  impres- 
sions de  Rousseau  après  que  Mme  de  Warens  se  fut 
donnée  à  lui;  elles  me  paraissent  confirmer  absolument 
tout  ce  qui  a  été  dit  ci-dessus  : 

«  Le  jour  plutôt  redouté  qu'attendu  vint  enfin.  Je 
promis  tout  et  je  ne  mentis  pas.  Mon  cœur  confirmait 
ses  engagements  sans  en  désirer  le  prix.  Je  l'obtins 
pourtant.  Je  me  vis  pour  la  première  fois  dans  les  bras 
d'une  femme  et  d'une  femme  que  j'adorais.  Fus-je 
heureux?  Non,  je  goûtai  le  plaisir.  Je  ne  sais  quelle 
invincible  tristesse  en  empoisonnait  le  charme.  J'étais 
comme  si  j'avais  commis  un  inceste.  Deux  ou  trois  fois, 
en  la  prenant  avec  transport  dans  mes  bras,  j'inondai 
son  sein  de  mes  larmes  (1).  » 

1)  J.-J.  Rousseau,  Confessions,  partie  I,  1.  V. 
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III 


LES  FORMES  RELATIVEMENT  UNIFIEES  DE  PHENOMENES 
AFFECTIFS  COMPLEXES 


A  mesure  que  nous  examinons  les  faits  de  conscience 
de  plus  en  plus  unifiés,  leur  nature  complexe  est  d'au- 
tant moins  évidente.  Dans  les  cas  de  lutte  morale 
violente,  par  exemple,  on  ne  peut  se  méprendre  sur  la 
nature  complexe  des  sentiments  éprouvés  ;  mais  dans  le 
cas  où  les  phénomènes  affectifs  sont  relativement  bien 
systématisés,  il  devient  plus  difficile  d'apercevoir  par  la 
conscience  la  nature  particulière  des  phénomènes  éprou- 
vés. Cependant  l'observation,  si  on  la  varie  suffisam- 
ment, peut  très  bien,  avec  l'aide  de  l'induction,  décom- 
poser jusqu'à  un  certain  point  les  phénomènes  affectifs 
et  montrer  que  leur  ton  particulier,  leur  timbre  propre 
est  dû  à  la  rencontre  et  à  la  combinaison  d'un  certain 
nombre  d'éléments  différents.  Si  j'emploie  le  mot  de 
timbre  en  parlant  de  ce  qui  fait  la  nature  propre  d'un 
sentiment,  c'est  que  nulle  passion,  nul  sentiment  n'est 
absolument  le  même  chez  des  individus  différents, 
comme  la  même  note  change  de  nature  suivant  qu'elle 
est  donnée  par  un  violon,  une  flûte  ou  un  trombone  : 
c'est  qu'il  me  parait  y  avoir  une  analogie  remarquable 
entre  le  phénomène  auditif  et  le  phénomène  affectif,  et 
cette  analogie  s'étend,  à  mon  avis,  à  tous  les  phéno- 
mènes psychiques  ;  dans  un  cas  comme  dans  l'autre, 
il  s'agit  d'une  impression  composée  que  la  conscience 
perçoit  en  général  comme  simple,  à  moins  d'être  spé- 
cialement exercée  ;  dans  les  deux  cas  probablement  ce 
résultat  est  dû  à  la  systématisation  des  impressions,  car 
toute  combinaison  de  sons  différents  ne  se  fond  pas  en 
un  son  unique,  de  même  que  toute  combinaison  de 
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phénomènes  affectifs  ne  se  résout  pas  en  un  phénomène 
affectif  unique.  Nous  avons  vu  dans  le  chapitre  précé- 
dent les  combinaisons  plus  ou  moins  discordantes  de 
phénomènes  affectifs.  Nous  devons  examiner  à  présent 
les  combinaisons  plus  concordantes. 

Il  y  a  une  part  considérable  à  faire,  dans  la  production 
d'une  émotion  ou  d'un  sentiment,  à  l'état  général  des 
organes  et  de  l'esprit  par  rapport  aux  excitations  venues 
du  dehors.  Ces  excitations  n'ont  souvent  pour  effet  que 
de  dégager  en  nous  une  certaine  quantité  de  force 
nerveuse  et  mentale  qui,  selon  les  cas,  se  dépense  dans 
l'éveil  de  différentes  tendances.  C'est  un  fait  bien  connu 
que,  selon  nos  dispositions  particulières,  les  mêmes 
choses  nous  font  une  impression  agréable  ou  pénible  et 
excitent  en  nous  des  sentiments  très  divers  :  l'amour, 
l'ambition,  l'espoir,  la  crainte,  etc.  Ce  n'est  pas  sur  ce 
fait  que  je  veux  insister  ici,  mais  sur  le  fait  corrélatif 
de  la  teinte  spéciale,  du  ton  que  donne  au  sentiment 
existant  déjà  dans  l'organisme  la  venue  d'une  excitation 
du  dehors  qui  en  éveillant  de  nouvelles  tendances 
suscite  de  nouveaux  éléments  émotifs. 

Ce  cas  est  visiblement  analogue  à  ceux  que  nous 
avons  étudiés  plus  haut;  seulement,  tout  à  l'heure  nous 
avons  examiné  le  cas  où  il  y  avait  lutte  entre  l'état  d'es- 
prit antérieur  et  les  phénomènes  que  venaient  susciter 
les  nouvelles  tendances  ;  nous  examinons  à  présent  le 
cas  où  il  n'y  a  plus  lutte  mais  association. 

Le  fait  de  l'association  systématique  est  très  marqué 
dans  les  passions  violentes,  dans  les  sentiments  très 
dominateurs,  alors  que  les  forces  psychiques  sont 
presque  entièrement  absorbées  par  un  seul  système  de 
tendances.  Les  impressions  qui  arrivent  à  l'esprit  par  la 
perception  extérieure,  les  tendances  qui  tendent  à  se 
réveiller  ainsi,  sont  englobées  et  comprises  dans  le  sys- 
tème général  et,  par  l'immixtion  d'un  nouvel  élément, 
modifient  la  résultante  psychologique.  Le  changement 
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est  naturellement  plus  facile  à  apprécier  quand  il  a 
une  certaine  importance. 

D'autres  fois  le  cas  se  présente  différemment,  mais  le 
résultat  est,  au  point  de  vue  de  la  psychologie  générale 
des  sentiments,  absolument  analogue.  Les  tendances 
éveillées  par  la  perception  ou,  d'une  manière  générale, 
par  l'excitation  venue  du  monde  extérieur  ou  des  orga- 
nes, deviennent  prépondérantes,  mais  l'état  d'esprit  anté- 
rieur ne  disparaît  pas  et  se  combine  avec  le  nouveau 
sentiment  éveillé  pour  lui  donner  un  timbre  particulier. 
Je  crois  que  les  exemples  de  ces  deux  ordres  de  faits  se 
présenteront  facilement  à  l'esprit  du  lecteur.  Si  par 
exemple  nous  sommes  dans  une  période  de  confiance 
en  nous  et  de  satistaction  intime,  une  attaque  légère  ne 
nous  fait  éprouver  que  du  dédain  ou  de  la  pitié.  Si 
nous  sommes  dans  une  période  de  méfiance,  nous 
éprouverons  de  la  haine  ou  du  découragement,  dè 
l'abattement  et  un  dégoût  général  pour  les  choses  de 
cette  vie.  Si  nous  avons  à  la  fois  de  l'orgueil,  mais  peu 
de  confiance  dans  l'avenir,  ce  qui  ne  s'exclut  nullement, 
nous  éprouverons  du  mépris,  de  la  colère,  de  rabat- 
tement ou  de  l'amertume,  suivant  que  les  autres  circon- 
stances que  nous  ne  pouvons  entreprendre  d'énumerer 
se  présenteront  de  telle  ou  de  telle  manière.  Les  circon- 
stances qui  viennent  mêler  la  jalousie,  ou  l'espérance,  ou 
le  désespoir  à  l'amour  sont  encore  de  bonnes  occasions 
d'examiner  la  synthèse  des  sentiments  et  de  voir  com- 
ment les  diverses  tendances  éveillées  par  des  causes 
différentes  s'unissent  et  se  combinent  pour  produire  un 
phénomène  marqué  d'un  caractère  d'unité  très  prononce. 
Nous  voyons  généralement,  en  effet,  qu'un  sentiment 
qui  dure  un  certain  temps  se  modifie  généralement 
beaucoup  sous  l'influence  des  circonstances,  tout  en 
gardant  au  fond  une  certaine  ressemblance  avec  lui- 
même.  Un  certain  nombre  de  tendances  qui  lui  donnent 
naissance  persistent  en  effet  pendant  toute  la  durée  du 
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sentiment;  d'autres  se  modifient  ou  cessent,  d'autres 
apparaissent  de  nouveau  sous  l'influence  des  circon- 
stances. Il  résulte  que  cette  évolution  dont  nous  n'avons 
pas  à  nous  occuper  en  la  considérant  en  elle-même 
donne  naissance  à  une  quantité  assez  considérable  de 
composés  différents.  Le  phénomène  affectif  change  de 
caractère  à  mesure  que  ses  éléments  varient  ;  cepen- 
dant il  faut  une  certaine  habitude  —  pas  très  longue  — 
de  l'observation  psychologique  pour  s'apercevoir  du 
changement  et  de  la  complexité  du  phénomène.  On 
trouve  dans  une  nouvelle  de  Tolstoï,  Katia,  une  intéres- 
sante étude  de  modifications  de  l'amour. 

Il  est  facile  en  général  de  surprendre  avec  un  peu 
d'habitude  la  combinaison  des  sentiments;  malheureuse- 
ment ces  phénomènes  ont  été  peu  notés,  et  les  exemples 
particuliers,  les  faits  précis  à  citer  sont  assez  rares; 
bien  des  faits  de  ce  genre  abondent  dans  le  roman,  dans 
la  poésie  et  dans  toutes  les  études  concrètes  sur  l'homme. 
On  trouve  un  bon  exemple  de  sentiments  combinés  pro- 
venant de  la  rencontre  d'un  état  d'esprit  persistant  et 
d'un  ensemble  de  tendances  éveillées  par  la  perception 
extérieure,  dans  les  Deux  cortèges  de  Joséphin  Soulary. 
Je  pense  que  mes  lecteurs  peuvent,  si  cela  les  intéresse, 
en  trouver  un  certain  nombre  dans  leur  expérience 
personnelle. 

On  peut  interpréter  sans  doute  dans  ce  sens  l'observa- 
tion suivante  d'Esquiroi  et  y  trouver  un  phénomène 
affectif  composé,  produit  par  la  combinaison  d'une 
manière  d'être  générale  de  l'esprit  et  d'une  impression 
particulière  survenant  à  de  certains  moments. 

«  Un  général  de  division,  âgé  de  cinquante  et  quelques 
années,  avait  contracté  des  rhumatismes  pendant  la 
guerre,  et  fut  pris  de  manie  avec  fureur  à  la  suite  d'une 
affection  morale.  Ses  (lents  étaient  mauvaises,  il  en  souf- 
frait souvent,  il  accusait  le  soleil  d'être  la  cause  des 
maux  qu'il  éprouvait,  et  lorsque  ses  douleurs  étaient 
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trop  vives,  ce  général  poussait  des  cris  affreux,  adres- 
sait des  injures  au  soleil,  et  le  menaçait  d'aller  l'exter- 
miner avec  sa  brave  division.  Quelquefois  les  douleurs 
se  portaient  sur  un  genou,  alors  le  malade  saisissait 
avec  une  main  la  partie  douloureuse,  et  avec  l'autre 
main  fermée,  il  frappait  à  grands  coups  son  genou,  en 
répétant  :  «  Ah,  scélérat,  tu  ne  t'en  vas  pas  !  ah 
scélérat...  »  Il  croyait  avoir  un  voleur  dans  ce  genou  (1).  » 

Les  phénomènes  de  ce  genre  peuvent  se  rapprocher 
de  ces  faits  bien  connus  qui  font  interpréter  toutes  les 
données  de  l'expérience  dans  le  sens  d'une  idée  domi- 
nante. Dans  la  psychologie  de  l'intelligence,  et  dans  la 
psychologie  de  l'affectivité,  les  phénomènes  sont  ana- 
logues, On  sait  que  bien  souvent  ce  qui  dans  les  im- 
pressions venues  du  monde  extérieur  ne  se  rapporte 
pas  aux  préoccupations  de  l'esprit  passe  inaperçu  pour 
l'intelligence.  Il  se  produit  une  sorte  de  sélection  intel- 
lectuelle qui  ne  laisse  parvenir  à  la  conscience  que  des 
idées  en  harmonie  avec  le  système  psychique  prédomi- 
nant. De  même,  quand  on  est  sous  l'empire  d'une  pas- 
sion violente,  le  mode  d'association  des  phénomènes  est 
déterminé  entièrement  ou  peu  s'en  faut  par  la  nature  de 
cette  passion,  et  toutes  les  tendances  et  les  phénomènes 
éveillés  entrent  dans  le  système  de  la  passion  dominante. 

Mais  nous  pouvons  assister  à  la  création  de  sentiments 
composés  sans  que  des  tendances  éveillées  par  une  exci- 
tation extérieure  viennent  se  combiner  avec  des  ten- 
dances qui  étaient  préalablement  en  activité  dans  l'es- 
prit. Une  tendance  qui  s'éveille  et  qui  est  assez  forte 
pour  déterminer  un  sentiment  excite  toujours,  comme 
nous  l'avons  vu,  un  certain  nombre  de  tendances  ass  >- 
ciées.  La  multiplicité  des  phénomènes,  qui  est  un  des 
caractères  de  la  production  de  l'émotion,  est  ('an  s  ce  par 
l'éveil  dû  à  des  causes  diverses  (acte  réflexe,  dynamo- 


(1)  Esquirol.  Ouv.  cité,  1,209-210. 
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génie,  modification  de  la  circulation,  etc.),  de  certaines 
tendances  mal  systématisées  entre  elles.  Il  est  évident 
que  ces  tendances  secondaires  peuvent,  elles  aussi,  donner 
naissance  à  des  phénomènes  affectifs.  Ainsi,  un  senti- 
ment fort,  l'amour,  s'accompagne  généralement  de  sou- 
venirs ou  d'images  qui  déterminent  à  leur  tour  certains 
sentiments  ou  certaines  émotions,  et  ces  sentiments  et 
ces  émotions  viennent  se  fondre  dans  le  sentiment  prin- 
cipal en  lui  donnant  une  teinte  particulière.  Un  homme 
amoureux  peut  s'imaginer  qu'il  est  aimé  ou  qu'il  ne  l'est 
pas;  dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  il  peut  continuer  à 
éprouver  de  l'amour,  et  ce  sentiment  sera  bien  toujours 
de  l'amour  et  aura  une  portée  semblable,  parce  qu'il  est 
dû  à  l'arrêt  de  certaines  tendances,  au  trouble  de  certains 
systèmes  psychiques  qui  restent  les  mêmes  dans  un  cas 
comme  dans  l'autre,  mais  dans  chaque  cas  lfamour 
aura  un  ton  particulier,  et  ce  ton  particulier  provient 
de  l'éveil  d'autres  tendances,  des  phénomènes  psychiques 
qui  en  résultent,  et  de  la  combinaison  en  un  seul  état  de 
conscience  de  tous  les  éléments  psychiques  que  tendent 
à  produire  les  différents  systèmes  mis  en  activité. 

Examinons  un  peu  la  complexité  de  ce  cas,  nous 
verrons  que  les  nuances  sont  innombrables,  même  pour 
un  seul  individu,  selon  les  circonstances  et  la  tournure 
que  prend  son  imagination  par  suite  d'influences  insai- 
sissables. 

L'amour  s'accompagne  en  général  d'une  certaine 
représentation  plus  ou  moins  vague,  plus  ou  moins  vive 
de  la  personne  aimée;  cette  représentation  peut  être 
une  image,  un  signe,  une  tendance  intellectuelle,  mais 
elle  persiste  généralement  sous  une  forme  ou  sous  une 
autre.  Cette  représentation  ne  reste  pas  la  même  ;  on  ne 
se  borne  pas  généralement  à  penser  à  l'objet  aimé,  on 
se  l'imagine  dans  telle  ou  telle  circonstance,  on  le  voit 
agir  et  on  l'entend  parler.  Les  actes,  les  paroles  varient 
complètement  selon  qu'on  est  plus  ou  moins  bien  dis- 
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posé,  selon  les  occupations  de  la  journée,  selon  les 
rencontres  qu'on  a  faites,  selon  les  livres  qu'on  a  lus, 
selon  les  conversations  que  l'on  a  suivies.  Alors  selon 
la  nature  mélancolique,  triste,  gaie,  lascive,  sentimentale, 
tendre,  irritée,  froide,  etc.,  de  l'image  qui  s'éveille,  et 
selon  les  rapports  de  cette  image  avec  d'autres  images 
qui  s'éveillent  aussi  :  image  de  la  personne  qui  rêve 
éveillée,  image  d'un  rival,  d'un  individu  quelconque,  d'un 
inconnu,  de  nouvelles  émotions  se  produisent.  On  voit 
la  prodigieuse  quantité  de  teintes  différentes  que  peut 
prendre  un  sentiment,  selon  qu'il  est  accompagné  de 
tels  ou  tels  éléments  psychiques  dus  à  la  naissance  de 
certaines  images  très  variées  et  à  leur  combinaison  avec 
d'autres  qui  peuvent  différer  aussi. 

Il  y  a  des  milliers  de  manières  pour  un  même  individu, 
s'il  a  l'esprit  un  peu  actif  et  un  peu  complexe,  d'éprou- 
ver un  sentiment  d'amour;  je  n'ai  pu  en  indiquer  que 
quelques-unes,  on  comprend  les  autres  combinaisons  de 
sentiment  que  peuvent  produire  les  différentes  combinai- 
sons de  l'imagination.  Cependant  le  sentiment  éprouvé, 
malgré  sa  complexité,  parait  généralement  un,  et  il 
serait  difficile  de  prouver  directement  sa  complexité,  si 
l'expérience  des  variations  de  circonstance-,  s'accompa- 
gnant  de  variations  successives  dans  le  sentiment,  [l'était 
pas  aisée  à  faire  ou  à  observer. 

J'ai  parlé  de  l'amour,  parce  que  c'est  un  sentiment  des 
plus  forts  et  des  mieux  connus,  un  de  ceux  qui  mettent 
le  plus  souvent  l'imagination  en  activité,  mais  on  pour- 
rait très  bien  faire  la  même  vérification  avec  un  autre 
sentiment.  Nous  serions  toujours,  je  crois,  amenés  à 
reconnaître  que  le  sentiment  est  complexe  et  qu'il  est 
produit  par  l'excitation  de  tendances  complexes,  et  que, 
selon  les  rapports  et  le  degré  de  systématisât  ion  de  ces 
tendances,  le  phénomène  affectif  total  est  plus  ou  moins 
unifié.  L'orgueil,  l'ambition,  toute  passion,  tout  senti- 
ment un  peu  fort  éveille  généralement  tout  un  système 
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de  tendances  dont  la  mise  en  jeu  détermine  la  produc- 
tion de  phénomènes  affectifs  complémentaires,  si  je  puis 
dire,  qui  viennent  s'ajouter  à  l'impression  principale  et 
se  fondre  avec  elle  comme  des  sons  harmoniques  se 
combinent  à  un  son  fondamental. 

Les  phénomènes  que  nous  avons  passés  en  revue  dans 
ce  chapitre  sont  marqués  d'un  caractère  assez  net  de 
coordination  relative.  C'est  à  ce  caractère  qu'ils  doivent 
leur  apparence  plus  considérable  d'unité.  On  peut  s'en 
convaincre  facilement  en  observant  les  variations  d'un 
sentiment  ;  on  observera,  je  crois,  que  l'unité  du  senti- 
ment disparaît  et  que  sa  complexité  devient  plus  appa- 
rente à  la  conscience  à  mesure  que  les  éléments 
s'harmonisent  moins  et  qu'ils  tendent  à  former  plusieurs 
systèmes  séparés,  sans  coordination  qui  les  relie.  Ainsi, 
nous  trouverons  la  confirmation  de  notre  loi  en  remar- 
quant comment,  lorsqu'un  sentiment  ou  plutôt  les  ten- 
dances qui  le  produisent  créent  une  tendance  ou  un 
ensemble  de  tendances  qui  se  forment  à  part  et  viennent 
à  s'opposer  au  premier,  l'unité  subjective  du  phénomène 
disparaît  en  même  temps  que  son  unité  de  coordination. 
Ainsi,  il  peut  arriver  que  l'amour  produise  la  jalousie, 
mais  les  nouvelles  tendances  qui  s'éveillent  en  ce  cas 
peuvent  s'organiser  et  former  un  nouveau  système 
psychique  :  soupçons,  défiance,  idées  et  images  variées, 
actes  coordonnés,  démarches  diverses,  espionnage,  etc. 
Alors,  les  émotions  qui  naissent  à  ce  sujet  ne  se  fondent 
plus  dans  le  sentiment  primitif;  le  sentiment  qui  exis- 
tait à  l'état  d'unité  change  d'abord,  puis  se  fractionne 
et  n'apparaît  plus  comme  simple,  mémo  à  la  conscience, 
il  y  avait  d'abord  de  l'amour,  puis  de  l'amour  jaloux, 
ensuite  de  l'amour  et  de  la  jalousie,  quelquefois  enim 
de  la  jalousie  sans  amour;  on  voit  le  jeu  des  tendances, 
leur  complication  et  leur  dissociation  en  deux  systèmes 
mal  coordonnés,  car  la  jalousie  ne  s'accorde  pas  toujours 
avec  l'amour. 
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IV 

ANALYSE  GÉNÉRALE.  —  LA  DÉCOMPOSITION  DES  ÉMOTIONS.  — 
ÉNONCÉ  DE  LA  LOI  DES  PHÉNOMÈNES  AFFECTIFS  COMPOSÉS. 

Si  nous  reprenons,  au  point  de  vue  analytique,  les 
recherches  auxquelles  ont  été  consacrés  les  deux  derniers 
chapitres,  nous  serons  amenés  à  reconnaître  que  toute 
émotion  est  une  émotion  composée  et  que  la  loi  de  la 
composition  est  celle  que  nous  avons  indiquée.  Mais 
nous  pourrons,  sans  doute,  découvrir  d'autres  lois  parti- 
culières. Il  y  a  certaines  raisons  a  priori  de  croire  que 
tout  fait  affectif  est  un  fait  composé,  tout  phénomène 
affectif  est  dû  à  une  tendance  arrêtée  et  s'accompagne  de 
la  mise  en  éveil  d'une  grande  quantité  de  tendances 
secondaires.  Or  si  nous  nous  rappelons  d'un  côté  que 
tout  phénomène  de  conscience  a  des  conditions  particu- 
lières physiologiques  très  complexes,  et  que  les  phéno- 
mènes affectifs  se  distinguent  entre  tous  les  phénomènes 
de  conscience  par  la  complexité  de  leurs  conditions  et 
par  le  nombre  considérable  de  tendances  dont  l'éveil  est 
nécessaire  à  leur  production,  si  nous  nous  rappelons  en- 
core que  toute  tendance  est  un  complexus  de  phénomènes 
psycho-physiologiques,  nous  ne  pourrons  éviter  cette  con- 
clusion que  tous  les  phénomènes  affectifs,  même  les  plus 
effacés,  ceux  que  nous  avons  appelés  des  signes,  sont  le 
résultat  d'une  combinaison  complexe  de  phénomènes. 
Mais  il  reste  à  déterminer  la  nature  de  cette  corn  lu- 
naison et  le  rapport  du  composé  aux  éléments. 

Nous  avons  vu  des  exemples  de  combinaison  de  phé- 
nomènes où  certainement  les  éléments  d'un  état  de  eon- 
science  affectif  sont  eux-mêmes  des  phénomènes  aiïee- 
tifs.  De  ce  nombre  sont  par  exemple  la  volupté  de  la  pitié 


PRODUCTION  DES  PHÉNOMÈNES  COMPOSÉS  133 


et  la  volupté  de  la  douleur;  ici,  en  effet,  les  deux  im- 
pressions différentes  de  plaisir  et  de  peine  coexistent 
visiblement  dans  la  conscience  avec  leurs  caractères 
propres.  Ce  fait  se  produit  assez  souvent  quand  il  s'agit 
d'un  phénomène  affectif  composé  d'éléments  discordants. 
Ces  éléments  discordants,  en  effet ,  surtout  au  début, 
lorsque  leur  opposition  est  le  plus  éclatante,  empêchent 
l'état  de  conscience  de  s'unifier  complètement,  et,  alors 
même  que  les  éléments  composants  ne  sont  plus  indivi- 
duellement visibles  dans  le  composé,  ils  s'accompagnent 
d'un  trouble  de  la  conscience,  d'une  sorte  d'oscillation 
produisant  une  sensation  particulière  sur  laquelle  nous 
reviendrons. 

Quand  les  phénomènes  affectifs  composants  de  l'état 
de  conscience  total  sont  assez  en  harmonie,  ils  sont  in- 
dividuellement moins  perceptibles  en  général.  Cepen- 
dant on  arrive  encore  à  les  distinguer  dans  un  grand 
nombre  de  cas,  par  exemple  quand  ils  ont  une  intensité 
suffisante.  Ainsi,  un  homme  qui  désire  une  distinction, 
une  place  importante,  peut  bien  se  représenter  jusqu'à 
un  certain  point  ce  qui,  dans  son  émotion  totale,  corres- 
pond au  pouvoir  qu'il  aura  à  exercer,  à  l'influence  sociale 
que  son  nom  lui  donnera,  au  plaisir  enfin  de  recevoir  des 
appointements  considérables,  et,  si  l'on  veut,  au  bien  que 
son  poste  lui  permettra  de  faire,  et  aux  abus  qu'il  aura 
la  puissance  de  redresser.  A  chacune  des  tendances  dont 
l'ensemble  constitue  la  représentation  de  son  élévation 
prochaine,  correspond  un  sentiment  ou  un  signe  affectif 
particulier  qui  modifie,  jusqu'à  un  certain  point,  l'ensem- 
ble de  l'émotion,  et  peut-être  à  la  considération  de  l'en- 
semble s'ajoute  une  nouvelle  émotion,  une  émotion  esthé- 
tique, morale,  égoïste  ou  altruiste,  résultant  de  la  contem- 
plation de  l'ensemble  des  fondions  pris  on  lui-même,  ou 
de  ses  rapports  avec  les  appétits  individuels  ou  les  sen- 
timents sociaux  du  futur  fonctionnaire.  Nous  avons  un 
exemple  de  ces  sentiments  composés  dont  les  éléments 
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sont  aussi  des  phénomènes  affectifs  et  sont  reconnus 
comme  tels,  dans  l'autobiographie  de  Stuart  Mill.  Stuart 
Mill  raconte  quelques-unes  des  impressions  qu'il  éprouva 
après  la  crise  de  découragement  et  d'indifférence  qu'il 
traversa  pendant  sa  jennesse :  «  A  cette  époque  j'enten- 
dis pour  la  première  fois  YOberon  de  Weber,  et  le  plai- 
sir extrême  que  me  causèrent  ces  délicieuses  mélodies 
me  fît  du  bien  en  me  faisant  reconnaître  qu'il  existait 
une  source  de  plaisirs  auxquels  j'étais  aussi  sensible  que 
jamais.  Toutefois  ce  bien  fut  singulièrement  diminué 
par  l'idée  que  le  plaisir  de  la  musique  (comme  s'il  en 
était  de  ce  plaisir  comme  de  celui  que  procure  une  sim- 
ple mélodie)  s'affaiblit  par  l'habitude,  et  veut  être  ravivé 
par  l'intermittence  ou  continuellement  alimenté  par  des 
nouveautés.  On  jugera  à  la  fois  de  mon  état  et  du  ton  de 
mon  esprit  à  cette  époque  de  ma  vie,  par  une  de  mes 
préoccupations  :  j'étais  sérieusement  tourmenté  de  l'idée 
que  les  combinaisons  musicales  pourraient  s'épuiser... 
On  trouvera  peut-être  que  cette  préoccupation  qui 
me  causait  une  véritable  angoisse  ressemble  beau- 
coup à  celle  des  philosophes  de  Laputa%  qui  craignaient 
que  le  soleil  ne  vînt  à  se  consumer  tout  entier.  Tou- 
tefois, elle  naissait  des  meilleurs  penchants  de  mon 
caractère,  et  tenait  au  seul  point  intéressant  qui  se  pût 
trouver  dans  ma  détresse  si  peu  romanesque,  et  si  peu 
susceptible  de  me  faire  honneur  (1).  » 

Voici  un  autre  exemple  emprunté  à  Rousseau  qui 
analyse  ainsi  les  émotions  qu'il  eut  pendant  la  représen- 
tation du  Devin  de  village: 

«  Le  plaisir  de  donner  de  l'émotion  à  tant  d'aimables 
personnes  m'émut  moi-même  jusqu'aux  larmes,  et  je  ne 
pus  les  contenir  au  premier  duo,  en  remarquant  que  je 
n'étais  pas  le  seul  à  pleurer —  je  me  livrai  pleinement  et 
sans  distraction  au  désir  de  savourer  ma  gloire.  Je  suis 

(1)  Stuart  Mil!-,  Mes  Mémoires,  pp.  138-13 i.  trad.  Gazelles.  1885, 
F.  Alcan. 
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pourtant  sûr  qu'en  ce  moment  la  volupté  du  sexe  y  en- 
trait beaucoup  plus  que  la  vanité  d'auteur  ;  et,  sûrement, 
s'il  n'y  eût  eu  là  que  des  hommes  je  n'aurais  pas  été 
dévoré  comme  je  l'étais  sans  cesse  du  désir  de  recueillir 
de  mes  lèvres  toutes  les  délicieuses  larmes  que  je  faisais 
couler  (1).  » 

Ainsi,  nous  trouvons  que  les  éléments  restent  distincts 
dans  le  phénomène  composé,  en  deux  cas  bien  différents. 
Tantôt  les  deux  tendances  éveillées  sont  en  lutte,  tantôt 
elles  sont  dans  l'état  d'association  systématique.  Exami- 
nons ces  deux  cas  :  quand  les  sentiments  sont  en  lutte, 
et  qu'ils  apparaissent  dans  le  composé  avec  leurs  carac- 
tères propres,  c'est  que  la  lutte  n'est  pas  bien  vive,  et 
que  les  tendances  à  l'acte,  ou  du  moins  l'une  d'entre 
elles,  sont  bien  loin  encore  de  se  réaliser.  Cela  suffit  pour 
que  les  tendances  et  les  phénomènes  auxquels  elles 
donnent  lieu  puissent  coexister  sans  se  confondre.  Il  ne 
faut  pas  en  effet  se  représenter  la  conscience  comme  une 
sorte  de  champ  très  étroit  dans  lequel  il  n'y  a  place  que 
pour  une  représentation.  Je  puis  voir  à  la  fois  un  objet 
rouge  et  un  objet  vert;  ce  qui  m'est  impossible,  c'est  de 
voir  le  même  objet  à  la  fois  et  au  même  endroit  rouge 
et  vert.  De  même  je  ne  puis  aimer  et  haïr  à  la  fois  la 
même  personne  pour  les  mêmes  raisons  et  par  rapport 
aux  mêmes  qualités,  mais  je  puis  à  la  fois,  pour  des  rai- 
sons différentes,  et  en  rapport  avec  des  qualités  diffé- 
rentes, éprouver  à  la  fois  pour  elle  de  l'éloignoment  et  de 
la  sympathie.  Tant  qu'il  ne  faudra  pas  agir,  tant  que  les 
deux  tendances  n'auront  pas,  pour  continuer  d'exister, 
à  lutter  entre  elles  soit  afin  d'aboutir  à  l'acte,  soit  afin 
d'absorber  une  plus  grande  quantité  de  forces  psychi- 
ques, les  deux  phénomènes  produits  pourront  coexister, 
et  précisément  à  cause  de  ce  manque  de  relations  et  de 
cette  systématisation  très  faible,  ils  resteront  distincts. 

(1)  Rousseau,  Confessions,  partie  II.  I.  VIII. 
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Mais,  de  même  les  éléments  resteront  distincts  en 
certains  cas,  s'ils  sont  assez  bien  adaptés  l'un  à  l'autre. 
C'est  que,  en  ce  cas,  l'un  dépend  de  l'autre  ;  la  tendance 
qui  produit  le  second  a  pour  cause  la  tendance  qui  a  pro- 
duit le  premier,  les  deux  tendances  subsistent  donc  simul- 
tanément ainsi  que  les  phénomènes  auxquels  elles  don- 
nent naissance  ;  si  maintenant  ces  tendances  donnent 
naissance  à  des  phénomènes  différents  ,  comme  par 
exemple  l'amour  et  la  jalousie,  ces  deux  phénomènes 
peuvent  parfaitement  continuer  à  se  manifester  en  môme 
temps.  Il  n'y  a  aucune  raison  de  mécanique  psycholo- 
gique pour  qu'il  en  soit  autrement.  Bien  entendu,  le  con- 
traire peut  se  produire  aussi,  si  par  exemple  la  jalousie 
trop  forte  éteint  l'amour  ou  l'affaiblit  ;  mais  il  ne  faut  pas 
à  présent  compliquer  les  cas. 

Nous  voyons  donc  que  dans  ce  premier  cas  les  élé- 
ments coexistent  et  persistent  dans  l'impression  totale  et 
qu'ils  se  manifestent  assez  nettement  ;  l'impression  totale 
n'étant  sensiblement  ni  trouble  ni  vague,  cet  état  a  pour 
conditions:  1°  la  différence  des  phénomènes  produits,  et 
le  caractère  assez  marqué  de  ces  phénomènes  ;  2°  l'état 
de  systématisation  des  tendances  ou  le  manque  de  rela- 
tions entre  elles.  La  seconde  de  ces  deux  dernières  con- 
ditions s'accompagnant  d'une  sorte  de  partage  de  la 
conscience,  et  la  première  d'une  impression  d'unité. 

Je  n'insiste  pas  davantage  sur  ces  combinaisons  dans 
lesquelles  les  éléments  subsistent  encore  visiblement 
avec  tous  ou  presque  tous  leurs  caractères  et  dont  nous 
avons  déjà  vu  un  assez  grand  nombre  d'exemples.  Elles 
n'offrent  d'ailleurs  aucune  difficulté. 

Nous  avons  une  preuve  indirecte  de  la  nature  com- 
plexe des  sentiments  et  du  rôle  joué  par  l'association  dos 
phénomènes  affectifs  résultant  de  l'éveil  do  diverses  ten- 
dances, dans  quelques-uns  des  cas  où  Ton  se  trompe 
complètement  sur  la  nature  d'un  sentiment  que  l'on 
éprouve.  Cette  erreur  peut  être  amenée  par  différentes 
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causes  ;  tantôt  ce  sont  des  associations  intellectuelles 
qui  constituent  cette  erreur,  tantôt  elle  est  causée  par 
des  associations  affectives.  Nous  n'insisterons  pas  ici  sur 
les  associations  intellectuelles  qui  sont  les  conditions 
de  toute  erreur  ;  mais  l'erreur  portant  sur  un  sentiment 
n'est  pas  seulement  ou  n'est  pas  toujours  due  à  ce  que 
ce  sentiment  est  mal  classé  dans  l'esprit,  c'est-à-dire  à 
ce  qu'il  s'associe  systématiquement  à  des  idées  ou  à  des 
signes  qu'il  ne  devrait  pas  normalement  éveiller,  mais 
elle  est  due  aussi  quelquefois  à  l'association  d'une  ten- 
dance fondamentale  avec  des  tendances  particulières 
qu'elle  ne  devrait  pas  logiquement  éveiller  et  dont  la 
nature  nous  induit  en  erreur  sur  la  nature  môme  de  la 
tendance  principale.  Ici  l'association  intellectuelle  qui 
constitue  l'erreur  est  secondaire  et  non  primitive,  elle 
est  déterminée  par  le  groupement  des  phénomènes  affec- 
tifs. Ainsi,  souvent  on  croit  accomplir  une  action  par  une 
tendance  très  élevée,  alors  que  le  motif  par  lequel  on  est 
déterminé  est  d'ordre  vulgaire;  la  tendance  élevée  est 
éveillée  secondairement  et  n'a  à  peu  près  aucune  force, 
mais  pour  des  raisons  faciles  à  comprendre  elle  s'associe 
plus  étroitement  aux  phénomènes  intellectuels,  et  le  ton 
fondamental  est  peu  aperçu  par  la  conscience.  On  a,  en 
ce  cas,  un  phénomène  affectif  complexe,  dans  lequel  un 
des  éléments  est  principalement  aperçu,  et  l'intelligence, 
ne  tenant  pas  suffisamment  compte  des  autres,  commet 
une  erreur  sur  la  nature  du  phénomène  pris  dans  son 
ensemble.  Les  faits  de  cette  nature  sont  bien  connus,  et 
l'homme  est  généralement  ingénieux  pour  se  faire  des 
qualités  avec  ses  défauts  en  négligeant  une  bonne  partie 
des  phénomènes  éveillés  par  les  tendances  qui  lui  font 
commettre  un  acte. 

Lorsqu'on  voulut  présenter  Rousseau  au  roi  après  la 
représentation  du  Dcoin  de  village,  en  lui  faisant  espé- 
rer une  pension,  Rousseau  refusa  et  partit. 
Il  nous  donne  ainsi  ses  raisons;  «  Ma  première  idée.,,. 
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se  porta  sur  un  fréquent  besoin  de  sortir  qui  m'avait 
beaucoup  fait  souffrir  le  soir  même  au  spectacle,  et  qui 
pouvait  me  tourmenter  le  lendemain  quand  je  serais 
dans  la  galerie  ou  dans  les  appartements  du  roi,  au 
milieu  de  tous  ces  grands  attendant  le  passage  de  Sa 
Majesté.  Cette  infirmité  était  la  principale  cause  qui  me 
tenait  éloigné  de  tout  cercle  et  qui  m'empêchait  d'aller 
m'enfermer  chez  des  femmes.  L'idée  seule  de  l'état  où 
ce  besoin  pouvait  me  mettre  était  capable  de  me  le  don- 
ner au  point  de  m'en  trouver  mal,  à  moins  d'un  esclan- 
dre auquel  j'aurais  préféré  la  mort.  Il  n'y  a  que  les  gens 
qui  connaissent  cet  état  qui  puissent  juger  l'effroi  d'en 
courir  le  risque.  4»  «  Je  me  figurais  ensuite  devant  le 
roi,  présenté  à  Sa  Majesté,  qui  daignait  s'arrêter  et 
m'adresser  la  parole.  C'était  là  qu'il  fallait  de  la  justesse 
et  de  la  présence  d'esprit  pour  répondre.  Ma  maudite 
timidité,  qui  me  trouble  devant  le  moindre  inconnu, 
m'aurait-elle  quitté  devant  le  roi  de  France,  ou  m'aurait- 
elle  permis  de  bien  choisir  ce  qu'il  fallait  dire?...  Que 
deviendrais-je  en  ce  moment,  et  sous  les  yeux  de  toute 
la  cour,  s'il  allait  m'échapper  dans  mon  trouble  quel- 
qu'une de  mes  balourdises  ordinaires  ?  Ce  danger  malar- 
ma,  m'effraya,  me  fit  frémir  au  point  de  me  résoudre  à 
tout  risque  à  ne  m'y  pas  exposer.  » 

«  Je  perdais,  il  est  vrai,  la  pension  qui  m'était  offerte 
en  quelque  sorte  ;  mais  je  m'exemptais  aussi  du  joug 
qu'elle  allait  m'imposer.  Adieu  la  vérité,  la  liberté,  le 
courage.  Comment  oser  parler  d'indépendance  et  de 
désintéressement?  Il  ne  fallait  plus  que  liai  ter  ou  me 
taire  en  recevant  cette  pension  :  encore,  qui  m'assurait) 
qu'elle  serait  payée?  Que  de  pas  à  faire  !  Que  de  gena 
à  solliciter  !  Il  m'en  coûterait  plus  de  soins  et  bien  plus 
désagréables  pour  la  conserver  que  pour  m'en  passer, 
Je  crus  donc  en  y  renonçant  prendre  un  parti  très  con- 
séquent avec  mes  principes  et  sacrifier  L'apparence  à  la 
réalité.  »  , 


PRODUCTION  DES  PHÉNOMÈNES  COMPOSÉS  139 


On  voit  combien  devaient  être  complexes  les  états 
synthétiques  qui  précédèrent  la  résolution  de  Rousseau. 
Il  paraît  bien  en  voir  tous  les  éléments,  mais  il  me  sem- 
ble que  beaucoup,  à  sa  place,  et  cela  est  arrivé  souvent 
aussi  à  Rousseau,  se  seraient  trompés  sur  leurs  impres- 
sions et  auraient  attribué  à  un  noble  amour  de  l'indé- 
pendance, non  seulement  la  part  d'influence  qui  lui  reve- 
nait, mais  aussi  celle  qui  était  amenée  par  d'autres 
préoccupations  fort  légitimes,  mais  d'ordre  évidemment 
inférieur.  Ce  serait  le  cas  aussi,  si  cela  ne  sortait  pas  de 
mon  sujet  actuel,  de  montrer  comment  des  sentiments  vul- 
gaires ou  même  mauvais  peuvent  devenir  la  condition  de 
l'existence  de  sentiments  supérieurs  et  comment  les  ten- 
dances s'engendrent  et  s'affermissent  ou  se  supplantent. 

Il  arrive  souvent  que  les  phénomènes  composants 
disparaissent  presque  ou  au  moins  sont  difficiles  à 
percevoir.  Ici  encore,  je  chercherai,  pour  faire  com- 
prendre et  pour  expliquer  le  phénomène  qui  se  produit 
alors,  des  analogies  dans  les  lois  de  la  perception,  et  je 
m'efforcerai  de  les  justifier.  Il  n'est  pas  bien  étonnant 
d'ailleurs  que  ces  analogies  existent,  tous  les  faits 
psychiques  étant  soumis  à  des  lois  générales  qui  se 
manifestent  d'une  manière  analogue  à  travers  divers 
ordres  de  phénomènes.  Il  est  facile  de  faire  l'expérience 
suivante  à  l'aide  d'un  stéréoscope,  ou  simplement  d'un 
morceau  de  carton  ;  on  regarde  d'un  œil  un  rectangle 
de  papier  bleu,  de  l'autre  un  rectangle  de  papier  rouge, 
et  l'on  tâche  de  superposer  les  deux  images.  On  obtient 
ainsi  une  image  résultante,  trouble,  oscillante,  tantôt 
plus  bleue,  tantôt  plus  rouge,  tantôt  violette,  vague  et 
mal  définie.  Si,  au  lieu  de  papiers  colorés,  on  emploie  du 
papier  blanc  et  du  papier  noir,  il  se  produit,  comme  on 
sait,  une  sensation  de  lustre,  résultant  de  l'inégale  exci- 
tation lumineuse  perçue  par  les  deux  yeux.  Il  me  semble 
que,  dans  les  phénomènes  affectifs,  il  se  produit  ainsi 
une  sorte  de  composé  vague,  trouble,  mal  défini,  qui 
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présente  des  analogies  frappantes  avec  la  sensation  du 
lustre.  Cela  se  produit  principalement  quand  je  pense  à 
des  personnes  dont  le  caractère  et  l'intelligence  me 
plaisent  par  certains  côtés  et  me  déplaisent  par  d'autres. 
Le  phénomène  est  surtout  marqué,  bien  entendu,  quand 
je  pense  à  la  personne  prise  dans  son  ensemble  ;  quand 
je  ne  pense  exclusivement  qu'à  telle  ou  telle  de  ses 
qualités,  mon  impression  devient  beaucoup  plus  nette, 
elle  se  trouble  cependant  un  peu  si  mon  attention  n'est 
pas  très  forte,  à  cause  des  associations  qui  ne  peuvent 
être  complètement  repoussées.  Mais  quand  je  suis  placé 
dans  les  meilleures  conditions  pour  observer  le  phéno- 
mène, mon  impression  oscille  ;  tantôt  c'est  un  senti- 
ment qui  l'emporte,  ou  l'autre,  ou  il  se  forme  une 
composante;  les  deux  impressions  opposées  s'annulent 
réciproquement.  Le  plus  souvent,  le  phénomène  ne  se 
différencie  pas  suffisamment,  les  éléments  restent  dans 
la  pénombre  de  la  conscience,  à  moins  que  l'attention 
ne  les  évoque,  et  le  composé  ne  donne  qu'une  impres- 
sion trouble  et  sans  netteté.  Les  divers  systèmes  psy- 
chiques qui  sont  entrés  en  activité  ne  peuvent  ni  se 
coordonner,  ni  se  supplanter,  l'un  d'eux  l'emporte  une 
seconde  et  s'impose  à  la  conscience,  mais  un  revirement 
se  produit  bientôt.  Le  phénomène  s'accentue  peut-être  et 
se  manifeste  avec  plus  de  netteté,  si  nous  avons  à 
accomplir  une  action  qui  intéresse  la  personne  dont  Le 
caractère  nous  cause  ces  diverses  impressions;  si,  par 
exemple,  nous  avons  l'occasion  de  lui  rendre  un  service, 
et  que  nous  ayons  un  moyen  honnête  de  nous  en  dispen- 
ser. L'oscillation  des  phénomènes  se  manifestera  par 
l'oscillation  de  la  volonté  et  le  caractère  contradictoire 
des  velléités  qui  se  manifesteront.  Encore  si  nous  nous 
décidons  à  prendre  un  parti,  et  si  nous  rendons  ou 
refusons  le  service,  c'est-à-dire  si  l'un  des  deux  systèmes 
psychiques  se  complète  par  la  mise  en  jeu  des  muscles 
appropriés,  l'autre  système  ne  cesse  pas  absolument 
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d'être  en  activité  et  se  manifestera  affectivement  par 
du  mécontentement  et  des  regrets. 

Il  est  très  difficile  de  décrire  avec  précision  cet  état 
particulier  de  trouble  que  je  n'ose  appeler  le  lustre 
affectif,  et  qui  pourtant  ressemble  par  bien  des  points 
à  la  perception  synthétique  qui  résulte  de  la  perception 
simultanée  du  blanc  et  du  noir  ou  de  deux  couleurs 
différentes,  en  même  temps,  d'ailleurs,  qu'elle  en  diffère 
par  bien  des  points;  cependant  je  pense  en  avoir  dit 
assez  pour  que  mes  lecteurs  se  souviennent  de  l'avoir 
éprouvée  et  la  reconnaissent. 

Quelles  sont  les  conditions  de  ce  phénomène?  Elles  se 
ramènent,  il  me  semble,  pour  ce  qu'elles  ont  de  particu- 
lier et  abstraction  faite,  bien  entendu,  des  conditions 
générales  des  faits  affectifs,  à  la  mise  en  jeu  simultanée 
ou  presque  simultanée  (1)  de  systèmes  qui  tendent  à  des 
actes  opposés  ou  différents  et  ne  peuvent  aboutir  tous 
les  deux  à  la  fois  à  ces  actes,  à  condition  que  ces  sys- 
tèmes psychiques  soient  mis  en  jeu  avec  des  intensités 
qui  n'offrent  pas  une  trop  grande  différence,  et  que  leur 
opposition  commence  au  moins  à  se  manifester. 

En  effet,  nous  pouvons  ainsi  voir  les  différences  entre 
ce  cas  et  le  précédent.  L'esprit  étant  un  complexus  de 
systèmes  psychiques,  plusieurs  de  ces  systèmes  peuvent 
être  en  activité  sans  qu'il  se  manifeste  d'opposition 
entre  eux,  s'ils  déterminent  des  actes  différents,  mais 
qui  peuvent  s'exécuter  à  la  fois,  et  si  chacun  d'eux 
n'absorbe  pas  une  part  trop  considérable  de  l'énergie 

(1)  Une  simultanéité  absolue  des  manifestations  psychiques  bien 
nettes  des  systèmes  opposés  de  tendances  n'est  pas  absolument 
nécessaire,  parce  que,  dans  tous  les  cas  que  nous  avons  vus,  lorsque 
les  phénomènes  psychiques  se  succèdent  rapidement  sans  coexister 
tout  à  fait  d'une  manière  apparente,  l'activité  psycho-physiologique 
qui  les  a  produits  ne  cesse  pas  absolument  et  se  manifeste  par  des 
phénomènes  moins  apparents,  des  signes  affectifs  et  intellectuels 
qui  suffisent  à  donner  au  nouveau  phénomène  produit  par  la  mise 
en  jeu  du  système  opposé,  un  caractère  particulier  de  complexité. 
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psychique.  Ces  systèmes  peuvent  fonctionner  même  ou 
commencer  à  fonctionner  avec  assez  d'activité  et  un 
trouble  suffisant  pour  donner  naissance  à  des  états  de 
conscience  et  même  à  des  phénomènes  affectifs.  Nous 
en  avons  vu  des  exemples.  Mais  si  ces  systèmes  tendent 
chacun  à  se  compléter  par  des  actes  différents  et  qui  ne 
peuvent  être  exécutés  à  la  fois,  il  s'ensuit  un  composé 
plus  unifié,  c'est-à-dire  où  les  éléments  sont  moins 
apparents,  mais  moins  net  et  plus  trouble,  surtout  si 
ces  systèmes  psychiques  opposés  sont  reliés  tous  les 
deux  et  mis  en  activité  par  les  mêmes  impressions 
extérieures  ou  par  les  mêmes  images.  Si  l'on  veut  d'autres 
analogies  tirées  des  faits  de  la  perception,  on  en  trouvera 
dans  la  discordance  des  sons  et  singulièrement  dans 
leurs  battements. 

Mais,  dans  certains  cas,  les  éléments  du  phénomène 
affectif  deviennent  encore  bien  moins  visibles.  On  sait 
que,  dans  un  orchestre,  une  oreille  inexpérimentée  ne 
distingue  nullement  la  partie  jouée  par  chaque  instru- 
ment, et  ignore  même  quels  sont  les  instruments  qui 
concourent  au  son  total.  Cela  n'empêche  pas  l'impres- 
sion d'ensemble,  quelque  simple  qu'elle  paraisse  à  La 
conscience,  d'être  composée  d'impressions  particulières, 
et  de  varier  à  mesure  que  varient  les  impressions  par- 
ticulières qui  ne  sont  cependant  pas  perçues  en  elles- 
mêmes.  Dans  un  accord  même  il  est  difficile  oti  impos- 
sible à  bien  des  personnes  de  distinguer  les  éléments  de 
l'effet  total,  cependant  ces  éléments  sont  perçus  par  la 
conscience,  et  leurs  moindres  variations  produisent  une 
impression  très  nette;  un  accord  n'en  apparaît  pas 
moins  comme  un  son  simple.  D'ailleurs,  un  son  musical 
est  généralement  un  accord  dont  les  éléments  ne  sont 
pas  perçus  comme  tels,  et  cependant  se  manifestent 
nettement  à  la  conscience  puisque  le  changement  de 
ces  éléments  se  manifeste  par  un  changement  du 
timbre  du  son.  De  même,  nous  trouvons  des  phénomènes 
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affectifs  qui  sont  composés  d'éléments  affectifs  aussi, 
mais  imperceptibles  et  que  la  conscience  ne  reconnaît 
pas  comme  tels. 

Nous  trouvons  ici  une  question  grave  que  nous  ne 
devons  pas  éluder  ;  il  est  possible  de  se  demander  si 
une  pareille  décomposition  des  sensations  ou  des  senti- 
ments en  des  éléments  psychiques  est  une  opération 
bien  légitime,  et  si  même  elle  offre  un  sens  acceptable.  Je 
tâcherai  de  poser  l'objection  dans  toute  sa  force  :  Quand 
nous  entendons  un  son,  ou  quand  nous  ressentons  un 
sentiment,  l'état  de  conscience  total  est  la  synthèse  de 
plusieurs  perceptions  ou  de  plusieurs  phénomènes  affec- 
tifs. Mais  l'observation  directe  par  la  conscience  ne 
révèle  rien  de  semblable.  J'ai  conscience  d'un  son 
unique  ou  d'un  sentiment  unique  qui  ne  m'apparaissent 
pas  comme  composés;  or  des  sensations,  si  élémentaires 
qu'elles  soient,  des  phénomènes  psychiques,  si  rudimen- 
taires  qu'on  les  suppose  ne  paraissent  pouvoir  exister 
qu'en  tant  qu'ils  sont  présents  à  la  conscience.  Si 
cependant  la  sensation  ou  le  sentiment  sont,  malgré 
les  apparences,  composés  d'éléments  physiques,  sensa- 
tionnels ou  émotionnels,  ces  sensations  et  ces  émotions 
ne  sont  pas  perçues  par  la  conscience,  ce  qui  paraît 
contradictoire.  Une  émotion,  une  sensation  peuvent- 
elles  avoir  une  existence  possible  si  elles  ne  sont  perçues 
comme  telles  par  la  conscience  ? 

Il  suffira,  je  crois,  pour  lever  la  difficulté,  de  faire  voir 
qu'elle  repose  simplement  sur  une  équivoque.  Le  mot 
conscience  a  malheureusement  beaucoup  de  sens  dans 
notre  langue.  Sans  parler  de  la  confusion  de  la  con- 
science psychologique  et  de  la  conscience  morale,  et  en 
restant  dans  le  domaine  de  la  première,  le  mot  conscience 
désigne  parfois  simplement  la  qualité  générale  la  pins 
abstraite  des  phénomènes  subjectifs  ;  d'antres  fois,  il  a  à 
peu  près  le  sens  de  connaissance.  Ainsi,  on  appellera 
tendance  inconsciente  celle  qui  ne  s'accompagne  pas 
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d'une  idée  nette  de  son  but,  alors  même  qu'elle  se  mani- 
feste par  des  émotions,  comme  par  exemple  la  tendance 
sexuelle,  quand  elle  commence  à  se  manifester  chez  des 
sujets  qui  en  ignorent  la  nature.  Cependant  il  peut  y 
avoir  là  un  abus  de  mots,  si  l'on  ne  prend  pas  garde  à 
la  double  signification  possible  du  mot,  et  une  cause 
d'erreurs.  On  peut  très  bien  soutenir  aussi  que  de  telles 
tendances  sont  parfaitement  conscientes,  bien  que  non 
reconnues  et  non  classées.  Et  l'on  voit  que  le  risque  de 
passer  d'un  sens  à  l'autre  dans  un  raisonnement  entrai  ne 
fatalement  un  risque  d'aboutir  à  des  erreurs  et  à  des 
contradictions. 

En  fait,  je  crois  qu'on  doit  dire  que  dans  un  son  com- 
posé, une  note  de  piano,  nous  avons  conscience  de  tous 
les  sons  composants  en  tant  que  sons  ;  seulement, 
les  phénomènes  intellectuels  qui  accompagnent  généra- 
lement la  sensation  du  son  et  qui  servent  à  son  classe- 
ment n'accompagnent  pas  cette  fois  la  sensation  de 
chaque  son,  mais  bien  seulement  la  sensation  de  l'en- 
semble. En  effet,  une  perception  est,  comme  on  le  sait, 
un  phénomène  très  complexe,  un  mélange  d'activité 
intellectuelle  et  d'activité  sensorielle;  chaque  sensation, 
en  arrivant  au  cerveau,  est  reconnue,  interprétée,  clas- 
sée, et  c'est  avec  ces  diverses  modifications  qu'elle 
est  perçue  par  nous.  Dans  le  cas  de  la  perception 
composée,  ce  qui  est  classé  et  interprète  ce  n'est  pas 
chaque  sensation  en  détail,  c'est  l'ensemble  qu'elles 
forment.  Les  sensations  élémentaires  sont  privées  de 
leurs  associations  intellectuelles,  et,  par  conséquent, 
elles  ne  sont  pas  reconnues,  nous  ne  dirons  pas  par  la 
conscience  qui  constate  et  ne  reconnaît  pas,  mais  par 
l'intelligence.  Elles  n'en  existent  pas  moins  comme 
éléments  psychiques,  puisque  la  conscience  constate  ,c 
changement  apporté  à  chacune  d'elles,  et  que,  prises 
isolément,  elles  donnent  lieu  à  des  états  de  conscience 
très  nets.  Elles  existent  donc  comme  faits  de  conscience 
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sans  exister  comme  faits  intellectuels.  On  peut  d'ailleurs 
arriver  à  leur  donner  aussi  cette  seconde  qualité.  Sans 
doute,  on  change  ainsi  le  phénomène,  et  l'élément 
psychique  n'est  plus  ce  qu'il  était  auparavant,  mais  cette 
différence  ne  porte  nullement,  comme  l'expérience,  il 
me  semble,  permet  de  s'en  rendre  compte,  sur  le  carac- 
tère psychique  du  phénomène,  mais  bien  sur  le  caractère 
que  lui  donne  son  classement  complet.  On  peut  faire 
cette  expérience  en  apprenant  à  distinguer  les  sons 
harmoniques  qui  composent  un  son  fondamental.  Celui 
que  pour  ma  part  je  puis  détacher  le  mieux  de  l'en- 
semble est  la  quinte  de  l'octave.  Cette  perception  plus 
nette  ne  me  paraît  pas  modifier  sensiblement  le  caractère 
subjectif  du  son,  il  y  a  seulement  plus  de  netteté  dans  la 
perception  de  l'élément  qui  occupe  principalement  mon 
attention.  De  même,  reconnaître  un  accord  parfait  et  y 
distinguer  les  trois  notes  qui  le  composent  ne  change 
pas  grand'chose  à  l'effet  total  ;  il  n'y  a  pas  de  sensation 
nouvelle,  mais  simplement  une  reconnaissance  et  une 
distinction  de  ces  sensations;  ces  sensations  existaient 
donc  bien  comme  phénomènes  de  conscience  sans  être 
connues  et  classées  rigoureusement  ;  je  ne  veux  pas 
dire  qu'elles  ne  le  fussent  point  du  tout;  tout  fait  psy- 
chique, à  raison  de  la  systématisation  de  nos  organes 
et  des  associations  établies,  paraît  bien  devoir  être  plus 
ou  moins  classé  et  systématisé,  mais  on  comprend  que 
ce  classement  puisse  être  plus  ou  moins  défini  et  com- 
pliqué, et  que  les  associations  d'un  fait  avec  l'ensemble 
de  tendances  qui  constituent  le  moi  puissent  être  plus  ou 
moins  nombreuses  et  plus  ou  moins  organisées. 

De  même,  dans  les  sentiments  complexes,  nous  trou- 
vons, à  mon  avis,  des  éléments  psychiques  qui  ne  sont 
pas  reconnus  et  qui  cependant  sont  aussi  des  éléments 
affectifs.  Nous  avons;  pour  admettre  cela,  les  mêmes 
raisons  que  nous  avons  eues  pour  admettre  que  des 
sensations  peuvent  se  combiner  en  une  perception  corn- 

*      Paulhan.  9 
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plexe  d'apparence  une  sans  cesser  pour  cela  d'exister 
en  elles-mêmes  comme  des  phénomènes  de  ^conscience. 

Ce  sera  surtout  dans  les  états  affectifs  suffisamment 
unifiés  que  nous  pourrons  constater  le  phénomène  de 
la  complexité  harmonique.  Il  faut  aussi  pour  cela, 
comme  nous  avons  vu,  que  ces  éléments  psychiques  ne 
s'emparent  pas  de  l'attention,  soit  par  leur  intensité, 
soit  par  un  caractère  particulier  quelconque.  Nous 
savons,  en  effet,  que,  pour  qu'un  composé  psychique 
paraisse  simple,  il  faut  que  les  éléments  dont  il  se 
compose  ne  soient  pas  fortement  associés  par  eux- 
mêmes  aux  autres  phénomènes  et  aux  autres  tendances  ; 
ils  doivent,  en  un  mot,  être  plus  fortement  associés 
entre  eux  qu'ils  ne  sont  associés  avec  d'autres  faits, 
et  il  faut  que  l'ensemble  seul  ait  une  importance  pré- 
pondérante dans  le  mécanisme  psychologique.  Nous  re- 
connaissons là  cette  dissociation  et  cette  recomposition 
des  phénomènes,  signalées  dans  l'exposition  des  prin- 
cipes de  psychologie  générale  mis  en  tète  de  ce  volume. 
Le  fait  composant  perd  toutes  ses  associations  psy- 
chiques, pour  ne  garder  que  celles  qui  le  rattachent  aux 
autres  éléments  du  même  système. 

Lorsque  nous  regardons  un  monument  à  quelque 
distance,  de  façon  à  en  voir  l'ensemble,  sans  que  toute- 
fois la  distance  soit  trop  considérable  pour  que  les 
détails  nous  échappent,  ces  détails,  nous  les  voyons 
bien,  et  les  perceptions  que  nous  en  avons  existent  bien 
en  nous  comme  faits  de  conscience,  mais  nous  pouvons 
très  bien  ne  pas  les  remarquer  et  porter  notre  attention 
sur  l'ensemble,  et  cependant  cette  perception  de  l'en- 
semble ne  va  pas  sans  la  conscience  —  je  ne  dis  pas  la 
connaissance  —  des  détails.  En  ce  moment,  les  détails 
ne  sont  réunis  par  aucune  association  à  nos  tendances, 
à  nos  émotions,  à  nos  idées;  ils  sont  associés  seulement 
pour  former  l'ensemble,  et  c'est  cet  ensemble,  comme 
•ensemble,  qui  est  l'objet  de  nos  réflexions  ou  de  nos 
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sentiments.  Toutefois,  nous  pouvons,  tout  en  conservant 
la  conscience  de  l'ensemble,  remarquer  plus  particuliè- 
rement un  détail,  c'est-à-dire  l'associer  plus  fortement 
et  d'une  manière  plus  définie  aux  autres  phénomènes 
du  moi.  Nous  voyons  que  la  conception  de  l'ensemble 
reste  sensiblement  la  même. 

En  passant  aux  faits  affectifs,  nous  pouvons  remarquer 
des  faits  analogues.  Mais  une  des  circonstances  qui  empê- 
chent souvent  de  distinguer  avec  netteté  les  éléments 
composants,  c'est  que,  parmi  ces  éléments,  il  s'en  trouve 
qui,  par  leur  nature  môme,  sont  difficilement  aperçus 
avec  netteté,  des  impulsions  affectives,  par  exemple,  et 
des  signes  affectifs  II  résulte  de  là  que  les  phénomènes 
affectifs  d'un  ordre  élevé  sont  difficilement  décompo- 
sables  en  leurs  éléments  affectifs.  Ces  éléments  affectifs 
sont  éveillés  par  l'arrêt  de  tendances  dont  quelquefois 
l'existence  ne  nous  est  révélée  à  ce  moment-là  que  par 
les  phénomènes  affectifs  dont  elles  produisent  l'appari- 
tion; il  est  donc  très  délicat  d'analyser  en  détail  les 
éléments  du  phénomène,  même  en  faisant  abstraction 
de  la  difficulté  que  présente  la  décomposition  d'un  fait 
que  nous  sommes  habitués  à  regarder  dans  son  ensemble 
et  nullement  dans  ses  éléments  composants. 

Cependant  une  analyse  incomplète  n'est  pas  impos- 
sible, même  pour  les  sentiments  supérieurs.  Dans 
l'amitié  ou  l'estime  que  nous  éprouvons  à  un  tel  moment 
pour  une  telle  personne,  nous  pouvons  bien  distinguer 
comme  éléments  particuliers  l'impression  qu'a  produite 
en  nous  tel  ou  tel  acte  de  cette  personne  ou  bien  la 
lecture  d'un  de  ses  ouvrages.  Dans  l'admiration  que 
nous  éprouvons  pour  le  génie  d'un  écrivain,  nous  pou- 
vons bien  distinguer  l'impression  particulière  que  nous 
a  fait  éprouver  telle  ou  telle  page  de  ses  œuvres,  ou 
telle  ou  telle  qualité  de  son  imagination,  de  son  intelli- 
gence ou  de  son  style.  Dans  l'amour,  on  peut  remarquer 
en  général  l'impression  produite  par  quelques  qualités 
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particulières  de  la  personne  aimée,  ou  par  quelque 
événement  particulier  où  elle  a  joué  un  rôle.  On  peut 
ainsi  remarquer  la  place  que  tient  dans  le  phénomène 
total  Téveil  de  telle  ou  telle  tendance  particulière. 

Un  bon  moyen  pour  analyser  le  sentiment,  c'est  de 
remarquer  que  les  images  et  les  idées  même  abstraites 
qui  l'accompagnent  ont  toutes  une  teinte  affective  assez 
marquée  et  que  cette  teinte  affective  accompagne  même 
des  idées  qui  ne  sont  représentées  à  la  conscience  que 
par  des  signes  abstraits  très  vagues.  Ainsi,  si  je  cherche 
à  faire  revivre  en  moi  l'impression  de  telle  ou  telle 
promenade  aux  champs,  par  exemple,  je  vois  s'éveiller 
en  moi  des  images  vagues,  abstraites,  sans  couleur  ;  en 
même  temps  un  certain  ensemble  de  phénomènes  affectifs 
en  connexion  avec  ces  images  se  produit  et  s'harmonise. 
Ainsi,  quoique  la  conscience  ne  soit  guère  occupée 
souvent  que  d'une  image,  les  autres  images  et  les  idées 
associées  se  manifestent  encore  par  des  signes  abstraits 
accompagnés  de  phénomènes  affectifs  qui  peuvent  être 
plus  ou  moins  forts.  Nous  pouvons,  je  crois,  voir  un 
exemple  d'analyse  et  de  décomposition  du  sentiment 
dans  les  passages  suivants  de  la  deuxième  des  lettres 
d'Héloïse  à  Abélard.  Malheureusement,  les  phénomènes 
psychologiques  ne  sont  jamais  décrits  assez  minutieuse- 
ment, avec  une  précision  suffisante,  pour  nous  taire 
voir  et  constater  directement  les  faits;  nous  en  sommes 
réduits  à  interpréter,  à  reconstituer  l'état  psychologiques 
à  le  deviner  dans  une  certaine  mesure;  je  crois  cepenj 
dant  ne  pas  me  tromper  en  voyant  dans  les  lignes  qui 
suivent  des  indices  de  phénomènes  tels  que  ceux  que 
j'ai  indiqués,  une  passion  où  l'on  retrouve  des  éléments 
affectifs  particuliers  qui  concourent  à  L'effet  d'ensemble, 
et  qui  sont  associés  à  des  images  ou  à  des  signes  intel- 
lectuels ;  «  ....  ln\3c  quidem  amaritudo  verœ  pœnitentidj 
quam  rara  sit  beatus  diligenter  attendons  Ambrosiusj 
Facilius,   inquit,  inveni  qui   innoeentiam   servave:  tint 
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quam  qui  pœnitentiam  egerunt.  In  tantum  vero  illoo 
quas  pariter  exercuimus,  amantium  voluptates  dulces 
mihi  fuerunt  ut  nec  displicere  mihi,  nec  vix  a  memoria 
labi  possint.  Quocumque  loco  me  vertam  semper  se 
oculis  meis  cum  suis  ingerunt  desideriis.  Nec  etîam 
dormienti.  suis  illusionibus  parcunt.  Inter  ipsa  Missarum 
solemnia,  ubi  purior  esse  débet  oratio,  obscœna  earum 
voluptatum  fantasmata  ita  sibi  penitus  miserrimam  cap- 
tivant animam ,  ut  turpitudinibus  illis  magis  quam 
orationibus  vacem.  Quœ  cum  ingemiscere  debeam  de 
commissis,  suspiro  potius  de  amissis.  Nec  solum  quae 
egimus,  sedea  pariter  et  tempora  in  quibus  hœc  egimus, 
ita  tecum  nostro  infixa  sunt  animo,  ut  in  ipsis  omnia 
tecum  agam,  nec  dormiens  etiam  ab  lus  quiescam.  Non- 
nunquam  et  ipso  motu  corporis  animi  mei  cogitationes 
deprehenduntur,  nec  a  verbis  temperans  improvisis  (1).  » 
D'une  manière  générale,  le  côté  purement  sensuel  et  le 
côté  plutôt  sentimental  et  pour  ainsi  dire  le  sentiment 
intellectuel  se  laissent  assez  facilement  reconnaître  dans, 
un  sentiment  d'amour  et  dans  une  passion. 

C'est  encore  par  le  changement  que  les  sentiments 
subissent,  lorsque  ce  changement  n'échappe  pas  à  celui 
qui  les  éprouve,  que  les  sentiments  révèlent  le  mieux 
leur  caractère  complexe.  Ainsi  l'on  sent  exciter  ou  dimi- 
nuer son  estime  pour  un  auteur  après  la  lecture  d'un 
nouvel  ouvrage  de  lui.  L'élément  psychique,  suscité 
par  cette  dernière  circonstance,  vient  se  réunir  aux 
autres  et  s'amalgamer  avec  eux,  mais  il  est  possible  de 
le  discerner  dans  cette  combinaison. 

Cependant,  l'analyse  complète  d'un  sentiment  demeure 
toujours  à  peu  près  impossible  à  cause  de  ce  que  nous 
avons  dit.  Les  éléments  sont  trop  difficiles  à  dégager, 
et  ce  qui  nous  empêche  d'ailleurs  de  nous  étendre 
davantage  sur  ce  sujet,  c'est  que  les  éléments  qui  con- 

(1)  Magistri  Pelri  Abclardi  et  llcloissx  epistolœ,  p.  59. 
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courent  à  former  un  phénomène  affectif  composé  ne 
sont  pas  tous  eux-mêmes  des  phénomènes  d'ordre 
affectif,  et  que  nous  aurons  à  revenir  sur  ce  point  à 
propos  de  cette  nouvelle  forme  de  synthèse.  Dans  les 
phénomènes  affectifs  où  les  éléments  sont  moins  com- 
plexes, il  est  plus  facile  de  démêler  les  parties  élémen- 
taires dont  la  systématisation  forme  l'impression  totale. 
Dans  le  plaisir  de  la  sensation  affective  que  nous  donne, 
par  exemple,  un  mets  complexe,  il  est  difficile  encore 
de  déterminer  le  plaisir  particulier  déterminé  par  la 
perception  de  chaque  élément.  Cependant  cela  se  pont 
quelquefois  ;  le  plaisir  que  donne  le  parfum  de  la  truffe, 
par  exemple,  est  un  fait  facilement  reconnaissable,  et 
d'un  autre  côté,  on  peut,  en  retranchant  certains 
éléments  du  mets,  modifier  l'ensemble  de  façon  à  ce  que 
nous  ayons  une  connaissance  très  nette  de  l'élément 
qui  manque  ;  le  défaut  de  sel,  par  exemple,  se  fait 
remarquer  facilement.  On  pourrait,  je  crois,  multiplier 
les  exemples  de  cette  nature. 

Toutefois,  quand  nous  avons  décomposé  un  sentiment 
en  ses  éléments  constituants,  nous  n'avons  pas  explique 
ce  sentiment.  Alors  même  que  l'analyse  la  plus  minu- 
tieuse nous  aurait  révélé  tous  les  éléments  psychiques 
d'une  émotion,  d'une  passion  ou  de  tout  autre  phéno- 
mène complexe,  nous  ne  trouverions  pas  dans  les 
éléments  tout  le  composé,  pour  cette  raison  bien  simple 
qu'il  est  une  partie  du  composé  que  nous  ne  retrouvons 
pas  dans  ses  éléments  concrets,  je  veux  parler  de  la 
composition  elle-même  et  du  rapport  des  éléments 
entre  eux.  L'impression  que  nous  fait  éprouver  un 
monument  n'est  pas  la  somme  des  impressions  que 
nous  feraient  éprouver  la  somme  des  pierres  qui  l'ont 
construit.  Si  Ton  mangeait  les  uns  après  les  autres  tous 
les  éléments  qui  entrent  dans  un  mets  excellent,  on 
serait  loin  d'éprouver  toujours  une  impression  agréable] 
de  même,  l'admiration  que  nous  éprouvons  pour  une 
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belle  statue  n'est  pas  égale  à  l'admiration  que  nous 
éprouvons  pour  la  tête,  plus  l'admiration  que  nous 
éprouvons  pour  les  bras,  plus  l'admiration  que  nous 
éprouvons  pour  le  torse,  etc.  En  un  mot,  il  y  a  dans 
tout  composé  qui  n'est  pas  une  simple  juxtaposition  de 
parties  hétérogènes  (et  encore  cela  serait  vrai,  môme 
en  ce  cas)  quelque  chose  qui  ne  se  retrouve  point  dans 
les  composants.  Un  sentiment  systématisé  n'est  pas  une 
somme  de  sentiments,  mais  un  sentiment  à  la  fois  un  et 
complexe  enveloppant  et  reliant  entre  eux  des  senti- 
ments secondaires. 

Il  est  des  cas  où  cette  distinction  entre  l'ensemble  et 
les  éléments  est  très  marquée,  c'est  quand  le  rapport 
entre  les  composants  fait  naître  un  composé  marqué 
d'une  teinte  affective  qui  n'appartient  pas  aux  éléments. 
Nous  en  avons  vu  plusieurs  exemples  en  parlant  des 
émotions  mal  systématisées,  telle  est  par  exemple  l'im- 
pression de  trouble  et  de  lutte  qui  accompagne  la  pro- 
duction simultanée  de  deux  émotions  contraires.  Dans 
ce  cas,  les  éléments  subsistent  bien,  mais  leurs  rapports 
se  manifestent  par  un  phénomène  visible  et  parfaitement 
séparable  par  l'analyse  de  l'un  et  de  l'autre  composant. 
Alors  même  que  le  résultat  des  rapports  n'est  pas  aussi 
parfaitement  observable,  toutes  les  analogies  plaident 
en  faveur  de  son  existence;  l'existence  même  de  la  réu- 
nion des  éléments  en  un  même  état  de  conscience  indique 
des  relations  entre  eux,  et  que  ces  relations  entrent  aussi 
comme  éléments  dans  la  composition  totale  du  phéno- 
mène, l'expérience  et  l'induction  ne  permettent  pas  d'en 
douter.  Nous  voyons,  par  conséquent,  que  la  décompo- 
sition des  phénomènes  affectifs,  et  j'ajouterai  de  tous  les 
phénomènes  complexes,  est  parfaitement  légitime,  et 
conduit  à  des  résultats  ;  que,  cependant,  on  ne  peut  trou- 
ver dans  les  éléments  isolés  tout  ce  qui  se  trouve  dans 
l'ensemble,  et  qu'il  faut  pour  expliquer  cet  ensemble 
tenir  grand  compte  des  rapports  des  composants. 
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C'est  seulement  d'ailleurs  par  les  rapports  des  com- 
posants que  l'on  peut  expliquer  l'analyse  dans  le  cas  où 
les  éléments  ne  sont  pas  des  phénomènes  de  même  ordre 
que  le  composé.  Nous  avons  vu  les  conditions  d'appari- 
tion des  phénomènes  affectifs,  nous  avons  vu  que  ces 
conditions,  éveil  et  arrêt  des  tendances,  multiplicité  des 
phénomènes,  incoordination  relative,  apparition  brusque 
etc.,  sont  très  complexes,  et  que,  selon  que  l'une  d'elles 
varie  d'intensité  ou  vient  à  faire  défaut,  la  nature  du 
phénomène  affectif  est  changée.  Nous  avons  affaire  ici 
à  une  résultante  d'ordre  différent  des  phénomènes  qui 
l'ont  produite,  et  c'est  à  propos  de  faits  de  ce  genre  qu'on 
a  comparé  les  combinaisons  psychiques  aux  combinai- 
sons chimiques,  où  le  corps  composé  diffère  notablement 
de  ses  composants.  Le  cas  n'est  pas  cependant,  pour  le 
le  fait  que  nous  examinons,  absolument  identique  ;  en 
effet,  quand  une  émotion  se  produit  dans  les  conditions 
que  nous  avons  indiquées,  les  phénomènes  qui  sont  les 
conditions  de  cette  production  ne  disparaissent  pas, 
l'émotion  ne  les  absorbe  pas,  elle  émerge  d'eux  pour 
ainsi  dire  ;  elle  résulte  des  rapports  des  phénomènes 
ainsi  produits  avec  la  nature  et  les  habitudes  générales 
de  l'organisme.  L'hypothèse  la  plus  probable  qu'on  puisse 
faire  sur  sa  formation  et  sa  nature,  c'est  qu'elle  est  le 
corrélatif  général  de  tous  les  phénomènes  particuliers 
qui  se  produisent  alors,  et  des  relations  de  ces  phénomè- 
nes avec  les  tendances  persistantes  de  l'esprit,  tandis 
que  chacun  de  ces  phénomènes,  ou  du  moins  plusieurs 
d'entre  eux,  ont  en  mômetemps  leur  corrélatif  psychique 
particulier.  Ainsi,  quand  nous  éprouvons  un  sentiment 
assez  fort,  nous  sentons  bien  battre  notre  cœur,  et  notre 
respiration  se  précipiter  ou  se  ralentir  et  tous  les  autres 
phénomènes  de  détail  qui  se  produisent  alors,  images, 
idées  etc.;  nous  en  avons  bien  conscience  sinon  connais- 
sance nette  et  réfléchie,  mais  l'émotion  n'est  aucun  de 
ces  détails  et  elle  n'est  pas  leur  somme,  elle  parait  être 
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l'impression  psychique  des  rapports  de  tous  les  phéno- 
mènes particuliers  entre  eux  et  avec  les  tendances  organi- 
sées qui  en  ressentent  plus  ou  moins  le  contre-coup.  L'é- 
motion, le  sentiment,  tout  phénomène  affectif  en  général 
serait  ainsi  une  sorte  de  synthèse  psychologique  d'élé- 
ments variés  appartenant  eux-mêmes  à  la  classe  des 
phénomènes  affectifs  ou  appartenant  à  d'autres  classes 
de  phénomènes. 

La  raison  que  nous  avons  de  considérer  ainsi  l'émotion 
est  que  nous  voyons  l'émotion  se  comportervis-à-vis  des 
conditions  diverses  que  nous  avons  énumérées  comme 
une  résultante  se  comporte  vis-à-vis  des  phénomènes 
qui  se  produisent  ;  variant  avec  eux,  paraissant,  dispa- 
raissant, augmentant  ou  diminuant  d'intensité  dans  des 
conditions  appréciables,  à  mesure  que  ses  facteurs 
varient,  paraissent,  disparaissent,  augmentent  ou  dimi- 
nuent (1).  J'ai  tâché  d'en  donner  des  preuves  dans  toute 
la  première  partie  de  cette  étude,  au  moyen  de  l'obser- 
vation, de  l'analyse  et  de  la  synthèse  des  phénomènes. 
11  ne  paraît  pas  d'ailleurs  y  avoir  rien  de  particulièrement 
mystérieux  dans  le  fait  que  des  éléments  de  nature 
quelconque  soient  la  condition  d'un  fait  qui  diffère 
d'eux  par  nature.  Cette  préoccupation  de  retrouver  dans 
la  cause  les  qualités  de  l'effet,  que  Ton  peut  voir  encore 
présenter  quelquefois  comme  une  règle  de  logique,  ne 
repose  que  sur  un  sophisme  sans  solidité  dont  on  vou- 
drait faire  un  axiome.  Que  «  tout  ce  qui  se  trouve  dans 
un  effet  doit  se  retrouver  dans  la  cause  »,  je  ne 
vois  aucune  bonne  raison  de  l'admettre.  En  effet,  cela  ne 
peut  s'appuyer  que  sur  une  conception  métaphysique  de 

(l)  Je  dois  reconnaître  cependant  que  cette  raison  n'est  pas  suffi- 
sante pour  faire  adopter  l'hypothèse  que  je  propose.  On  peut  en 
faire  d'autres  aussi  probables,  suppose)'  par  exemple  que  le  phéno- 
mène affectif  n'est  pas  le  corrélatif  psychologique  des  nombreux 
phénomènes  physiologiques  qui  se  produisent  alors,  mais  seulement 
d'un  des  phénomènes  physiologiques  qui  serait  le  résultat  des  autres. 
Le  mieux  est  à  mon  sens  de  réserver  la  question. 

9* 
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la  cause,  et  encore  pourrait-on  soutenir  que  la  théorie 
métaphysique  de  la  cause  n'implique  nullement  la  vérité 
de  l'axiome  traditionnel.  Mais  à  qui  admet  que  la  cause 
est  un  ensemble  de  conditions  et  qu'il  n'y  a  à  chercher 
que  des  phénomènes  et  des  rapports  de  phénomènes,  je 
demanderai  pourquoi  nous  devons  retrouver  dans  un 
phénomène  les  qualités  que  nous  trouvons  dans  les  phé- 
nomènes auxquels  il  est  joint  par  une  loi  ?  Il  n'y  en  a 
aucune  bonne  raison,  et  l'axiome  n'a  pu  s'établir  que  par 
des  analogies  superficielles. 

L'étude  de  la  composition  et  de  la  décomp-osition  des 
sentiments  nous  a  amenés  à  admettre  que  les  rapports 
des  diverses  tendances  de  l'esprit  et  des  divers  systèmes 
pyschiques  étaient  la  cause  des  faits  particuliers  qui 
donnaient  un  caractère  complexe  au  phénomène  affec- 
tif. Nous  avons  vu,  en  effet,  que  l'éveil  de  diverses  idées, 
de  diverses  tendances,  que  tout  ce  qui  venait,  en  un  mot, 
modifier  les  circonstances  de  la  production  d'un  senti- 
ment, modifiait  aussi  le  sentiment  lui-même;  le  composé 
change  comme  les  éléments.  Mais,  chez  des  personnes 
différentes,  ou  chez  la  môme  personne  à  des  moments 
différents,  les  associations  entre  phénomènes  psychiques 
s'effectuent  de  manières  très  variées,  tout  diffère  quelque 
peu,  la  nature  physique  et  la  nature  psychique,  les  habi- 
tudes des  organes  de  la  vie  végétative,  et  les  habitudes 
des  organes  de  la  vie  mentale.  Les  systèmes  psychiques 
sont  différents,  ils  sont  différemment  combinés.  Aussi, 
quand  une  tendance  à  peu  près  analogue  vient  à  s'eveil- 
ler  sous  des  influences  analogues  ou  semblables,  le  cor- 
tège des  phénomènes  concomitants  diffère  beaucoup 
d'une  personne  à  l'autre  ou  pour  la  même  personne 
d'un  moment  à  un  autre,  quoique  les  différences  soient 
généralement  moins  sensibles  en  ce  dernier  cas,  à 
moins  que  les  moments  ne  soient  trop  éloignés.  Aussi, 
les  sentiments,  les  émotions,  tous  les  phénomènes  affec- 
tifs diffèrent  profondément  d'une  personne  à  l'autre. 
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Chaque  émotion,  chaque  passion  porte  la  marque  de  la 
personnalité  au  sein  de  laquelle  elle  se  manifeste.  Elle 
réagit  ensuite  sur  cette  personnalité,  mais  elle  ne  peut 
la  modifier  qu'en  s'imposant  à  elle,  c'est-à-dire  par  la 
naissance  d'un  complexus  de  phénomènes  qui  est  pré- 
cisément le  concomitant  physiologique  du  phénomène 
affectif.  Non  pas  que  tout  phénomène  affectif  intéresse 
la  personnalité  tout  entière,  mais  il  en  intéresse  au 
moins  certains  systèmes  psychiques  qui  ne  sont  jamais 
les  mêmes.  Il  n'y  a  pas  deux  émotions  semblables  ; 
l'amour,  chez  Stuart  Mill,  n'est  pas  le  même  que 
l'amour  chez  Casanova.  De  même,  le  même  homme 
n'est  généralement  pas  amoureux  ou  ambitieux,  ou  or- 
gueilleux à  quarante  ans,  exactement  de  la  même  ma- 
nière qu'il  l'a  été  à  dix-huit  ans.  Ce  sont  là  des  faits  bien 
connus  et  sur  lesquels  je  n'ai  pas  à  insister.  On  peut 
rattacher  souvent  ces  manières  d'être  du  sentiment  à 
des  causes  générales,  le  sexe  en  est  une  ;  si  l'on  consi- 
dère par  exemple  la  passion  de  l'amour  sensuel  chez  les 
nymphomanes  et  chez  les  satyriasiques,  on  trouve  une 
différence  remarquable  dans  la  teinte,  dans  le  timbre  de 
cette  passion,  et  cette  différence  se  manifeste  dans  les 
moyens  mis  en  œuvre  pour  la  satisfaire.  Nous  prenons 
ici  sur  le  vif  ce  que  j'appellerai  les  notes  harmoniques 
de  la  passion,  et  les  modifications  qu'elles  apportent  au 
ton  fondamental  :  «  Nous  devons  faire  ressortir  ici,  dit 
M.  Legrand  du  Saulle,  une  différence  capitale,  sur 
laquelle  ont  insisté  la  plupart  des  auteurs,  et  qui  existe 
entre  les  procédés,  les  habitudes  des  nymphomanes  et 
celle  des  satyriasiques.  Ceux-ci  et  celles-là  apportent 
en  effet  dans  la  recherche  effrénée  des  satisfactions 
sexuelles  les  tendances  particulières  à  leur  sexe  : 
l'homme  est  souvent  brutal,  violent  ;  il  s'élance  sur  la 
première  femme  qu'il  rencontre,  ne  souffre  pas  qu'elle 
lui  résiste  ;  si  elle  ne  se  prête  pas  à  ses  désirs,  il  la  bat, 
la  viole  de  force  et  quelquefois  même  la  tue.  La  femme 
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a  recours  plutôt  aux  charmes  de  ses  manières  et  de  sa 
coquetterie,  elle  ne  néglige  aucun  des  procédés  de  séduc- 
tion dont  elle  dispose,  mais  n'use  jamais  ni  de  la  bruta- 
lité, ni  de  la  violence  ;  tout  au  plus  répondra-t-elle  par 
l'ironie  et  l'injure  au  dédain  qui  la  choque  et  au  mépris 
qui  l'afflige.  Le  satyriasique  c'est  Léger,  condamné  en 
1824  à  la  peine  de  mort  par  la  Cour  d'assises  de  Seine- 
et-Oise,  pour  avoir  enlevé,  puis  violé  une  jeune  fille  et 
s'être  repu  de  son  sang  après  l'avoir  tuée  ;  la  nympho- 
mane, c'est  cette  femme  dont  parle  Marc,  qui  engage 
l'homme  sur  lequel  elle  a  porté  ses  vues  «  à  se  mettre 
avec  elle  dans  le  bain  »,  c'est  celle  encore  dont  nous 
avons  rapporté  l'observation  plus  haut,  d'après  Buisson, 
qui  regarde  effrontément  les  hommes,  provoque  le  pre- 
mier venu,  si  on  la  dédaigne,  se  fâche  et  injurie  avec 
un  air  de  mépris  ironique  »  (1). 

Nous  trouvons  encore  des  modifications  générales  des 
sentiments  dans  certaines  maladies  :  on  sait  que  l'épi— 
lepsie,  la  paralysie  générale,  la  phtisie  donnent  une 
certaine  teinte  générale,  toujours  à  peu  près  la  même 
aux  phénomènes  affectifs.  Reste  enfin  la  constitution 
physiologique,  ce  qu'on  a  appelé  le  tempérament.  La 
science  des  tempéraments  est  loin  d'être  faite;  la  phy- 
siologie n'a  pas  donné  sur  ces  sujets  des  indications 
suffisantes,  pour  que  la  psychologie  puisse  se  hasarder 
à  bâtir  à  son  tour  des  théories  qui  seraient  trop  insta- 
bles. «  La  doctrine  des  tempéraments,  dit  M.  Ribot, 
vieille  comme  la  médecine  elle-même,  toujours  critiquée, 
toujours  remaniée,  est  l'expression  vague  et  flottante  dos 
principaux  types  de  la  personnalité  physique,  tels  que 
l'observation  les  donne,  avec  les  principaux  traits  psy- 
chiques qui  en  découlent...  Si  la  détermination  dos  tem- 
péraments pouvait  devenir  scientifique,  la  question  de 

(1)  Legrand  du  Saulle,  Les  Nymphomanes  dans  le  volume  inti- 
tulé :  les  Hystériques,  p.  603. 
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la  personnalité  serait  bien  simplifiée  »  (1).  Je  n'essaierai 
donc  pas  de  faire  ici  une  classification  psychologique  des 
tempéraments.  On  en  trouvera  un  essai  à  la  fin  de  la 
Physiologie  des  passions  de  M.  Letourneau  qui  a  tâché 
de  rajeuni)-  les  anciennes  formules  et  de  les  rendre  plus 
conformes  à  la  réalité  des  faits.  Je  me  borne  pour  le 
moment  à  indiquer  l'influence  générale  de  la  personna- 
lité dans  la  production  des  sentiments,  influence  dont 
nous  avons  eu  déjà  au  reste  de  nombreux  exemples.  Les 
considérations  relatives  aux  associations  des  phéno- 
mènes de  conscience  et  aux  influences  que  le  sentiment 
subit  ou  qu'il  exerce  se  rapportent  plutôt  à  l'étude  des 
lois  de  l'évolution  et  de  l'organisation  des  phénomènes 
qu'à  celle  des  lois  de  leur  apparition. 

La  décomposition  des  émotions  et  les  lois  qui  dirigent 
l'apparition  des  phénomènes  affectifs  complexes  nous 
permettent  de  voir  diverses  applications  de  la  loi  géné- 
rale que  nous  avions  posée  d'abord.  Nous  avons  en  effet 
essayé  de  ramener  la  composition  des  émotions  aux 
phénomènes  généraux  que  nous  avions  constatés  dans  la 
production  de  chaque  phénomène  affectif,  en  indiquant 
quel  mode  de  groupement  et  d'association,  quelle  ma- 
nière d'être  particulière  des  conditions  générales  de 
l'émotion  donnait  naissance  aux  phénomènes  affectifs 
composés  de  tel  ou  tel  genre.  C'est  ainsi  que  nous  avons 
vu  successivement  le  rôle  joué  par  l'arrêt  des  tendances, 
et  l'arrêt  en  retour  des  tendances  qui  arrêtent  celles  qui 
viennent  d'entrer  en  activité,  l'association  et  la  lutte  des 
phénomènes  et  des  systèmes  psychiques,  la  lutte  et  l'in- 
coordination des  phénomènes,  la  multiplicité  des  phéno- 
mènes psychiques  et  physiques  éveillés  secondaire- 
ment, etc.  Voici  comment  je  résumerai,  en  formulant  les 
lois  générales  de  l'apparition  des  phénomènes  affectifs 
composés,  les  théories  auxquelles  nous  avons  été  amenés. 

(1)  Ribot,  Les  Maladies  de  la  personnalité,  p.  20. 
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Le  caractère  subjectif  d'unité  du  phénomène  affectif 
composé  est  proportionnel  à  la  systématisation  des  ten- 
dances qui  donnent  naissance  aux  phénomènes  affectifs 
relativement  simples  qui  coexistent  dans  un  état  de  con- 
science. Deux  sentiments  ou  plusieurs  peuvent  être  éveil- 
lés à  la  fois  par  la  nvse  en  activité  simultanée  de  plu- 
sieurs systèmes  psychiques  ;  selon  que  ces  systèmes 
psychiques  restent  quelque  temps  en  activité  sans  entrer 
en  relations  directes  ou  que  fun  des  deux  tend  à  arrê- 
ter V activité  de  l'autre,  ou  qu'il  se  forme  enfin  une 
association  nouvelle  de  ces  deux  systèmes  qui  les  réu- 
nisse dans  un  système  supérieur,  les  deux  phénomènes 
affectifs  subsistent  isolément  sans  donner  naissance  à 
un  composé  synthétique,  ou  bien  produisent  un  phéno- 
mène complexe  où  les  éléments  subsistent,  mais  qui 
s'accompayne  d'un  nouveau  phénomène  a  ffectif  synthé- 
tique résultant  des  relations  des  phénomènes  compo- 
sants. S'il  y  a  lutte  entre  les  systèmes  partiels,  le 
phénomène  composé  aura  un  caractère  de  trouble,  d'os- 
cillation, de  battement,  comparable  à  certains  égards 
aux  battements  des  sons  discordants  ou  ce  la  perception 
du  lustre;  s'il  y  a  association,  le  phénomène  composé  a 
un  caractère  d'unité  très  marqué,  au  point  que  V analyse 
par  l'observation  directe  en  devient  plus  ou  moins  diffi- 
cile, et  les  petites  émotions,  les  petits  sentiment*  acces- 
soires se  réunissent  au  principal  comme  des  notes 
harmoniques  au  son  fondamental.  C'est  la  combinaison 
diverse  des  phénomènes  affectifs  élémentaires  selon  1rs 
personnes  et  selon  les  époques,  qui  explique  en  grande 
partie  la  différence  corrélative  des  phénomènes  affectifs, 
et  fait  des  phénomènes  affectifs  une  expression  incom- 
plète, mais  importante  de  la  personnalité. 
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Je  voudrais,  pour  terminer,  apprécier  brièvement,  au 
point  de  vue  synthétique  de  la  psychologie  générale,  les 
conditions  de  l'apparition  des  phénomènes  affectifs. 
L'homme,  avons-nous  dit,  est  un  ensemble  d'éléments 
innombrables  reliés  en  des  systèmes  très  nombreux,  de 
telle  sorte  que  le  même  élément  puisse  entrer  successive- 
ment dans  un  grand  nombre  de  systèmes.  Ces  systèmes 
sont  eux-mêmes  des  éléments  par  rapport  à  des  systèmes 
plus  vastes,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  ce  qu'on  arrive  à  la 
personnalité  considérée  dans  son  ensemble  qui  serait  le 
système  le  plus  vaste  de  tous,  si  l'organisation  de 
l'homme  était  complète,  mais  qui  présente  de  remar- 
quables incohérences,  en  sorte  que  les  systèmes  secon- 
daires ne  sont  pas  unis  dans  un  système  supérieur,  et 
que,  au  lieu  de  s'unir  et  de  se  combiner,  ils  s'entravent 
souvent  l'un  l'autre.  Cet  ensemble  de  systèmes,  qui  est 
l'homme,  est  en  rapport  avec  le  monde  extérieur;  les 
impressions  qui  lui  en  arrivent  s'organisent  en  lui,  se 
décomposent  et  se  recomposent  ;  l'engrenage  intérieur 
les  reçoit,  se  les  assimile  en  les  analysant  d'abord,  en 
les  synthétisant  ensuite,  l'homme  étant  une  sorte  de 
machine  qui  dissocie  les  combinaisons  qui  se  présentent 
à  lui  simultanément  dans  l'espace  et  dans  le  temps,  et 
fait  avec  les  éléments  ainsi  obtenus  de  nouvelles  asso- 
ciations déterminées  par  les  relations  des  faits  entre  eux 
et  avec  l'organisation  acquise  déjà  qu'ils  viennent  par 
assimilation  contribuer  à  former.  De  plus,  ces  systèmes 
de  l'homme  sont  composés  d'éléments  divers.  Si  les  uns 
sont  reçus  de  l'extérieur,  les  autres  retournent  à  l'exté- 
rieur ;  les  systèmes  de  sensations  et  d'idées  conduisent 
aux  systèmes  de  mouvements,  et  les  uns  et  les  autres 
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sont  organisés  ensemble.  Nous  nous  représentons  donc 
l'homme  comme  une  sorte  de  machine  mal  finie  ou 
quelque  peu  détraquée  qui,  recevant  les  impressions 
du  dehors,  les  dissout  et  les  synthétise  par  des  combi- 
naisons de  nombreux  rouages  intérieurs,  réagit  de 
manière  à  augmenter  dans  une  certaine  mesure  la 
systématisation  du  monde  extérieur,  en  même  temps 
que  la  sienne  propre. 

D'après  tout  ce  que  nous  avons  dit  à  propos  de 
l'apparition  des  phénomènes  affectifs,  on  voit  que  ces 
phénomènes  sont  le  signe  d'un  trouble  violent  de 
l'organisme,  d'un  mauvais  fonctionnement  de  la  machine. 
Ils  apparaissent  lorsque  la  réaction  systématique  de 
l'organisme  est  entravée,  lorsque  la  force  nerveuse, 
dégagée  par  une  excitation  venue  du  dehors  ou  d'un 
organe  quelconque,  ne  peut  s'employer  utilement,  lorsque 
ni  l'harmonie  des  tendances  intérieures,  ni  l'harmonie 
des  actes  ne  peuvent  s'obtenir.  A  ce  titre  et  par  des 
raisons  analogues,  tout  fait  de  conscience  est  l'indice 
d'un  trouble  de  l'organisme,  les  phénomènes  affectifs 
sont  l'indice  d'un  trouble  plus  considérable  que  celui 
qu'indiquent  les  autres  faits  de  conscience.  Toute 
passion,  toute  émotion,  tout  sentiment,  etc.,  est  donc  le 
signe  d'une  imperfection  de  l'organisme. 

C'est  là  ce  qui  ressort  évidemment  de  toutes  les 
circonstances  qui  accompagnent  la  production  de  l'émo- 
tion ;  toutes  ces  circonstances,  que  nous  avons  étudi  ses 
dans  le  premier  livre  :  l'arrêt  des  tendances,  L'afflux  du 
sang  au  cerveau,  l'augmentation  de  température,  la 
multiplicité  des  phénomènes,  leur  incoordination  rela- 
tive, etc.,  doivent  s'interpréter  dans  ce  sens.  En  les 
ramenant  au  point  de  vue  de  la  psychologie  synthétique, 
nous  voyons  que  l'on  peut  les  ramener  à  trois  faits 
principaux  :  éveil  de  systèmes  ou  de  parties  de  systèmes 
psychiques  ou  psycho-organiques  mal  coordonnes  avec 
la  tendance  dominante;  défaut  de  coordination  des  ôlé- 
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ments  ou  des  systèmes  mis  en  jeu  simultanément  et 
avec  une  importance  égale,  enfin  manque  de  certains 
éléments  psychiques  nécessaires  au  fonctionnement 
harmonique  de  l'esprit.  Ces  phénomènes  doivent  être 
assez  marqués  pour  produire  le  fait  affectif,  ils  sont 
toujours  la  conséquence  du  fait  principal  que  nous 
avons  désigné,  la  mise  en  jeu  d'une  force  psychique 
relativement  considérable  qui  ne  peut  s'employer  har- 
moniquement. 

Sans  reprendre  à  ce  point  de  vue  l'examen  des  différents 
phénomènes  affectifs  et  des  faits  qui  les  produisent  ou  les 
accompagnent,  ce  qui  ne  me  paraît  pas  présenter  d'ail- 
leurs de  difficulté  sérieuse,  je  me  borne  à  indiquer  com- 
ment ces  lois  se  manifestent  en  quelques  circonstances. 

Le  premier  cas  se  présente,  par  exemple,  quand 
l'association  des  éléments  psychiques  en  vue  d'un  acte 
ne  se  fait  pas  sans  quelque  trouble,  c'est-à-dire  sans 
l'éveil  d'autres  éléments  associés  au  premier,  et  qui  ne 
devraient  pas  être  éveillés  en  cette  circonstance.  Un 
exemple  éclaircira  ce  que  mon  expression  peut  avoir  de 
trop  abstrait  :  si  un  chirurgien,  en  opérant  un  malade, 
est  ému  à  la  pensée  des  souffrances  qu'il  cause  à  son 
malade,  ou  des  risques  que  son  opération  lui  fait  courir, 
ou  des  douleurs  qu'il  suppose  à  sa  famille,  le  sentiment 
qui  est  le  résultat  des  relations  des  images  de  tous  ces 
phénomènes  avec  ses  propres  actes  nous  indique 
clairement  qu'il  va  s'associer  au  système  d'éléments  psy- 
chiques mis  en  activité  pour  effectuer  l'opération  des  élé- 
ments faisant  partie  d'autres  systèmes  et  qui  n'auraient 
pas  dû  être  réveillés  à  ce  moment.  Ces  éléments  sont, 
par  exemple,  l'idée  de  la  famille,  des  larmes,  de  la 
douleur  du  patient,  etc.  Or,  ces  images,  ces  idées  ou  ces 
signes  sont  étroitement  associés  à  la  vue  d'un  homme 
souffrant,  mais  ces  associations  ne  peuvent  rentrer  dans 
le  système  psychique  qui  doit  diriger  l'opération.  Il  y  a 
donc  par  conséquent  ici  des  associations  qui  ne  sont 
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pas  suffisamment  brisées,  et  dont  les  éléments  ne  sont 
pas  dynamiquement  isolés  les  uns  des  autres  d'une  ma- 
nière suffisante  pour  que  l'éveil  de  l'un  d'entre  eux 
puisse  se  faire  sans  entraîner  l'éveil  des  autres ,  et 
pour  que  chacun  puisse  entrer  séparément  dans  des 
combinaisons  psychiques  variées.  Ce  fait  résultant  de 
la  trop  grande  cohésion  des  éléments  des  phénomènes 
et  de  la  difficulté  de  la  dissociation  qui  leur  permet- 
trait d'entrer  dans  des  systèmes  psychiques  différents , 
tout  en  gardant  la  cohésion  nécessaire  pour  pouvoir 
faire  au  besoin  partie  du  même  système,  est  une  des 
grandes  causes  du  trouble  psychique  qui  produit  les 
phénomènes  affectifs,  et  se  rencontre  très  fréquemment  ; 
on  peut  les  distinguer  dans  un  grand  nombre  des 
exemples  que  nous  avons  donnés. 

Une  autre  cause  est  la  difficulté  d'association  qui  se 
manifeste  quelquefois  quand  il  s'agit  de  coordonner 
des  éléments  dont  quelques-uns  se  trouvent  hors  de  la 
portée  d'association  des,  tendances  dont  ils  activeraient 
la  systématisation.  C'est  le  cas,  par  exemple,  lorsque 
l'on  cherche  à  saisir  les  rapports  de  plusieurs  faits,  et 
que  l'opération  se  fait  assez  difficilement  pour  donner 
lieu  à  un  phénomène  affectif. 

Une  autre  cause,  enfin,  est  le  manque  des  éléments 
psychiques  appropriés,  comme  cela  arrive,  par  exemple, 
dans  les  émotions  qui  s'accompagnent  d'un  désir  :  les 
actes  auxquels  tend  le  système  dont  l'activité  leur  donne 
naissance  en  général  ont  précisément  pour  but  de 
fournir  ces  éléments  qui  faisaient  défaut. 

La  difficulté  s'accroît  encore  quand  deux  systèmes 
psychiques  entrent  en  activité  à  la  fois,  et  tendent 
chacun  à  se  compléter  par  des  actes  qui  ne  peuvent 
s'effectuer  simultanément. 

Ainsi,  difficulté  d'association,  difficulté  de  dissociation^ 
ou  manque  des  éléments  nécessaires  pour  compléter 
une  tendance,  voilà  les  principales  causes  qui  se  réunis- 
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sent  toutes  en  cette  expression  générale,  entraves  que 
rencontre  la  systématisation  de  l'organisme  et  de  l'esprit, 
voilà  les  caractères  généraux  des  phénomènes  affectifs 
au  point  de  vue  de  la  psychologie  générale. 

La  théorie  qui  ne  voit  dans  l'activité  qu'une  manifes- 
tation d'un  trouble  profond  de  la  personnalité  est  ou 
paraît  être  en  contradiction  avec  les  opinions  le  plus 
généralement  répandues.  On  est  accoutumé  à  regarder 
la  «  sensibilité  »  comme  une  faculté  précieuse  et  indiquant 
par  sa  présence  une  personnalité  élevée.  C'est  affaire  à 
la  morale  d'examiner  quelle  est  la  valeur  relative  de 
tous  les  facteurs  de  la  personnalité  humaine.  Je  ne  dirai 
ici  que  quelques  mots  pour  indiquer  les  causes  qui 
expliquent  et  justifient,  dans  une  certaine  mesure,  l'opi- 
nion courante.  On  peut  dire  d'une  manière  générale  que 
bien  des  caractères  qui  seraient  des  défauts  par  rapport 
à  un  état  de  développement  très  avancé  sont  des  qua- 
lités par  rapport  à  l'état  actuel  de  l'homme.  La  sensi- 
bilité, au  sens  psychologique,  est  un  de  ces  caractères  ; 
un  sentiment  est  quelquefois  le  signe  de  l'organisation 
commençante  d'une  tendance  supérieure,  mais  il  est 
toujours,  en  ce  cas,  le  signe  que  cette  tendance  supé- 
rieure n'est  pas  complètement  organisée;  ainsi,  l'individu 
qui  l'éprouve  sera,  si  l'on  veut,  supérieur  au  point  de 
vue  de  la  complexité  à  celui  chez  qui  la  tendance,  n'exis- 
tant pas  encore  même  à  l'état  rudimentaire,  ne  peut 
produire  aucun  phénomène  affectif,  mais  il  est  inférieur 
au  point  de  vue  de  la  cohérence  et  de  l'unité  à  celui 
chez  qui  la  tendance  est  assez  organisée  pour  entrer  en 
activité  et  aboutir  à  l'acte  sans  trouble  et  sans  arrêt,  et 
par  conséquent  sans  accompagnement  de  phénomènes 
affectifs.  Le  phénomène  affectif  est  le  signe  d'un  trouble 
qui  peut  parfois  accompagner  un  accroissement  de 
systématisation  en  train  de  s'effectuer  dans  l'organisme, 
mais  il  est  toujours  le  signe  d'une  imperfection  et  d'un 
désordre  de  l'activité. 


TABLE  DES  MATIÈRES 


Tages. 


AVANT-PROPOS   1 

INTRODUCTION   3 

CHAPITRE  PREMIER.  -  Loi  générale  de  produc- 
tion des  phénomènes  affectifs   17 

I.  L'arrêt  des  tendances   17 

II.  La  multiplicité  des  phénomènes   11 

III.  La  force  et  la  persistance  de  l'impulsion, 
l'apparition  brusque  et  l'incoordination  rela- 
tive des  phénomènes.  La  tendance  à  envahir 

la  conscience  entière   54 

IV.  Réduction  des  diverses  causes  à  une  cause 
générale.  Formule  de  la  loi  générale  des  phé- 
nomènes affectifs   66 

CHAPITRE  II.  —  Les  conditions  de  production  des 

différentes  classes  de  phénomènes  affectifs.  .  .  69 
I.  Première  classe:  Passions,  sentiments, impul- 
sions affectives  et  signes  affectifs   69 

II.  Deuxième  et  troisième  classe  :  Les  sensations 
affectives  et  les  émotions.  Rapports  généraux 
des  différentes  classes  des  phénomènes. .  .  .  82 

CHAPITRE  III.  —  Les  lois  de  production  des  phéno- 
mènes affectifs  composés   99 

I.  Position  de  la  question   99 

II.  Les  formes  non  unifiées  de  phénomènes  affec- 
tifs complexes   101 

III.  Les  formes  relativement  unifiées  de  phéno- 
mènes affectifs  complexes   124 

IV.  Analyse  générale.  La  décomposition  des 
émotions.  Énoncé  de  la  loi  des  phénomènes 
affectifs  composés   132 

CONCLUSION   L59 


Tours,  imp.  E.  ARHAULT  et  Cie. 


